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Personnages

D. FERNAND : premier roi de Castille.
D. URRAQUE : infante de Castille.
D. DIÈGUE : père de D. Rodrigue.
D. GOMÈS : comte de Gormas, père de Chimène.
D. RODRIGUE : amant de Chimène.
D. SANCHE : amoureux de Chimène.
D. ARIAS : gentilhomme castillan.
D. ALONSE : gentilhomme castillan.
CHIMÈNE : fille de D. Gomès.
LÉONOR : gouvernante de l’Infante.
ELVIRE : gouvernante de Chimène.
UN PAGE de l’Infante.

 
La scène est à Séville.


Acte premier

Scène première
Chimène, Elvire


CHIMÈNE 
Elvire, m’as-tu fait un rapport bien sincère ?
Ne déguises-tu rien de ce qu’a dit mon père ?


ELVIRE 
Tous mes sens à moi-même en sont encor charmés :
Il estime Rodrigue autant que vous l’aimez,
Et, si je ne m’abuse, à lire dans son âme,
Il vous commandera de répondre à sa flamme.


CHIMÈNE 
Dis-moi donc, je te prie, une seconde fois
Ce qui te fait juger qu’il approuve mon choix ;
Apprends-moi de nouveau quel espoir j’en dois prendre :
Un si charmant discours ne se peut trop entendre,
Tu ne peux trop promettre aux feux de notre amour
La douce liberté de se montrer au jour.
Que t’a-t-il répondu sur la secrète brigue
Que font auprès de toi Don Sanche et Don Rodrigue ?
N’as-tu point trop fait voir quelle inégalité
Entre ces deux amants me penche d’un côté ?


ELVIRE 
Non, j’ai peint votre cœur dans une indifférence
Qui n’enfle d’aucun d’eux, ni détruit l’espérance,
Et, sans les voir d’un œil trop sévère ou trop doux,
Attend l’ordre d’un père à choisir un époux.
Ce respect l’a ravi, sa bouche et son visage
M’en ont donné sur l’heure un digne témoignage,
Et, puisqu’il vous en faut encor faire un récit,
Voici d’eux et de vous ce qu’en hâte il m’a dit :
« Elle est dans le devoir, tous deux sont dignes d’elle,
Tous deux formés d’un sang noble, vaillant, fidèle,
Jeunes, mais qui font lire aisément dans leurs yeux
L’éclatante vertu de leurs braves aïeux.
Don Rodrigue surtout n’a trait en son visage
Qui d’un homme de cœur ne soit la haute image,
Et sort d’une maison si féconde en guerriers
Qu’ils y prennent naissance au milieu des lauriers.
La valeur de son père, en son temps sans pareille,
Tant qu’a duré sa force, a passé pour merveille ;
Ses rides sur son front ont gravé ses exploits,
Et nous disent encor ce qu’il fut autrefois.
Je me promets du fils ce que j’ai vu du père,
Et ma fille en un mot peut l’aimer et me plaire. »
Il allait au Conseil, dont l’heure, qui pressait,
A tranché ce discours qu’à peine il commençait ;
Mais, à ce peu de mots, je crois que sa pensée
Entre vos deux amants n’est pas fort balancée.
Le Roi doit à son fils élire un gouverneur,
Et c’est lui que regarde un tel degré d’honneur ;
Ce choix n’est pas douteux, et sa rare vaillance
Ne peut souffrir qu’on craigne aucune concurrence.
Comme ses hauts exploits le rendent sans égal,
Dans un espoir si juste il sera sans rival
Et, puisque don Rodrigue a résolu son père
Au sortir du Conseil à proposer l’affaire,
Je vous laisse à juger s’il prendra bien son temps,
Et si tous vos désirs seront bientôt contents.


CHIMÈNE 
Il semble toutefois que mon âme troublée
Refuse cette joie et s’en trouve accablée.
Un moment donne au sort des visages divers,
Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers.


ELVIRE 
Vous verrez cette crainte heureusement déçue.


CHIMÈNE 
Allons, quoi qu’il en soit, en attendre l’issue.





Scène II
L’Infante, Léonor, le page


L’INFANTE 
Page, allez avertir Chimène de ma part
Qu’aujourd’hui pour me voir elle attend un peu tard,
Et que mon amitié se plaint de sa paresse.


(Le page rentre.)

LÉONOR 
Madame, chaque jour même désir vous presse,
Et dans son entretien je vous vois chaque jour
Demander en quel point se trouve son amour.


L’INFANTE 
Ce n’est pas sans sujet, je l’ai presque forcée
À recevoir les traits dont son âme est blessée ;
Elle aime Don Rodrigue, et le tient de ma main,
Et par moi Don Rodrigue a vaincu son dédain :
Ainsi, de ces amants ayant formé les chaînes,
Je dois prendre intérêt à voir finir leurs peines.


LÉONOR 
Madame, toutefois, parmi leurs bons succès
Vous montrez un chagrin qui va jusqu’à l’excès.
Cet amour, qui tous deux les comble d’allégresse,
Fait-il de ce grand cœur la profonde tristesse,
Et ce grand intérêt que vous prenez pour eux
Vous rend-il malheureuse, alors qu’ils sont heureux ?
Mais je vais trop avant et deviens indiscrète.


L’INFANTE 
Ma tristesse redouble à la tenir secrète.
Écoute, écoute enfin comme j’ai combattu,
Écoute quels assauts brave encor ma vertu.
L’amour est un tyran qui n’épargne personne :
Ce jeune cavalier, cet amant que je donne,
Je l’aime.


LÉONOR 
Vous l’aimez !


L’INFANTE 
Mets la main sur mon cœur,
Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur,
Comme il le reconnaît.


LÉONOR 
Pardonnez-moi, Madame,
Si je sors du respect pour blâmer cette flamme.
Une grande princesse à ce point s’oublier,
Que d’admettre en son cœur un simple cavalier !
Et que dirait le Roi ? que dirait la Castille
Vous souvient-il encor de qui vous êtes fille ?


L’INFANTE 
Il m’en souvient si bien que j’épandrai mon sang
Avant que je m’abaisse à démentir mon rang.
Je te répondrais bien que, dans les belles âmes,
Le seul mérite a droit de produire des flammes,
Et, si ma passion cherchait à s’excuser,
Mille exemples fameux pourraient l’autoriser ;
Mais je n’en veux point suivre où ma gloire s’engage ;
La surprise des sens n’abat point mon courage,
Et je me dis toujours qu’étant fille de Roi,
Tout autre qu’un monarque est indigne de moi.
Quand je vis que mon cœur ne se pouvait défendre,
Moi-même je donnai ce que je n’osai prendre :
Je mis, au lieu de moi, Chimène en ses liens,
Et j’allumai leurs feux pour éteindre les miens.
Ne t’étonne donc plus si mon âme gênée
Avec impatience attend leur hyménée ;
Tu vois que mon repos en dépend aujourd’hui :
Si l’amour vit d’espoir, il périt avec lui ;
C’est un feu qui s’éteint, faute de nourriture,
Et, malgré la rigueur de ma triste aventure,
Si Chimène a jamais Rodrigue pour mari,
Mon espérance est morte, et mon esprit guéri.
Je souffre cependant un tourment incroyable ;
Jusques à cet hymen Rodrigue m’est aimable,
Je travaille à le perdre, et le perds à regret,
Et de là prend son cours mon déplaisir secret.
Je vois avec chagrin que l’amour me contraigne
À pousser des soupirs pour ce que je dédaigne ;
Je sens en deux partis mon esprit divisé :
Si mon courage est haut, mon cœur est embrasé,
Cet hymen m’est fatal, je le crains et souhaite,
Je n’ose en espérer, qu’une joie imparfaite ;
Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d’appas
Que je meurs, s’il s’achève ou ne s’achève pas.


LÉONOR 
Madame, après cela je n’ai rien à vous dire,
Sinon que de vos maux avec vous je soupire :
Je vous blâmais tantôt, je vous plains à présent.
Mais, puisque dans un mal si doux et si cuisant,
Votre vertu combat et son charme et sa force,
En repousse l’assaut, en rejette l’amorce,
Elle rendra le calme à vos esprits flottants.
Espérez donc tout d’elle et du secours du temps,
Espérez tout du Ciel : il a trop de justice
Pour laisser la vertu dans un si long supplice.


L’INFANTE 
Ma plus douce espérance est de perdre l’espoir.


LE PAGE 
Par vos commandements Chimène vous vient voir.


L’INFANTE à Léonor. 
Allez l’entretenir en cette galerie.


LÉONOR 
Voulez-vous demeurer dedans la rêverie ?


L’INFANTE 
Non, je veux seulement, malgré mon déplaisir,
Remettre mon visage un peu plus à loisir.
Je vous suis. Juste Ciel, d’où j’attends mon remède,
Mets enfin quelque borne au mal qui me possède,
Assure mon repos, assure mon honneur ;
Dans le bonheur d’autrui, je cherche mon bonheur :
Cet hyménée à trois également importe ;
Rends son effet plus prompt, ou mon âme plus forte :
D’un lien conjugal joindre ces deux amants,
C’est briser tous mes fers et finir mes tourments.
Mais je tarde un peu trop ; allons trouver Chimène,
Et par son entretien soulager notre peine.




Scène III
Le Comte, D. Diègue


LE COMTE 
Enfin, vous l’emportez, et la faveur du Roi
Vous élève en un rang qui n’était dû qu’à moi :
Il vous fait gouverneur du Prince de Castille.


D. DIÈGUE 
Cette marque d’honneur qu’il met dans ma famille
Montre à tous qu’il est juste, et fait connaître assez
Qu’il sait récompenser les services passés.


LE COMTE 
Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes ;
Ils peuvent se tromper comme les autres hommes ;
Et ce choix sert de preuve à tous les courtisans
Qu’ils savent mal payer les services présents.


D. DIÈGUE 
Ne parlons plus d’un choix dont votre esprit s’irrite :
La faveur l’a pu faire autant que le mérite ;
Mais on doit ce respect au pouvoir absolu,
De n’examiner rien quand un roi l’a voulu.
À l’honneur qu’il m’a fait ajoutez-en un autre,
Joignons d’un sacré nœud ma maison à la vôtre :
Vous n’avez qu’une fille, et moi je n’ai qu’un fils ;
Leur hymen peut nous rendre à jamais plus qu’amis
Faites-nous cette grâce, et l’acceptez pour gendre.


D. Diègue – Achève et prends ma vie après un tel affront…
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LE COMTE 
À des partis plus hauts ce beau fils doit prétendre,
Et le nouvel éclat de votre dignité
Lui doit enfler le cœur d’une autre vanité.
Exercez-la, Monsieur, et gouvernez le Prince,
Montrez-lui comme il faut régir une province,
Faire trembler partout les peuples sous la loi,
Remplir les bons d’amour et les méchants d’effroi ;
Joignez à ces vertus celles d’un capitaine :
Montrez-lui comme il faut s’endurcir à la peine,
Dans le métier de Mars se rendre sans égal,
Passer les jours entiers et les nuits à cheval,
Reposer tout armé, forcer une muraille,
Et ne devoir qu’à soi le gain d’une bataille.
Instruisez-le d’exemple, et rendez-le parfait,
Expliquant à ses yeux vos leçons par l’effet.


D. DIÈGUE 
Pour s’instruire d’exemple, en dépit de l’envie,
Il lira seulement l’histoire de ma vie.
Là, dans un long tissu de belles actions,
Il verra comme il faut dompter des nations,
Attaquer une place, ordonner une armée,
Et sur de grands exploits bâtir sa renommée.


LE COMTE 
Les exemples vivants sont d’un autre pouvoir ;
Un prince dans un livre apprend mal son devoir.
Et qu’a fait après tout ce grand nombre d’années
Que ne puisse égaler une de mes journées ?
Si vous fûtes vaillant, je le suis aujourd’hui,
Et ce bras du Royaume est le plus ferme appui.
Grenade et l’Aragon tremblent quand ce fer brille,
Mon nom sert de rempart à toute la Castille :
Sans moi vous passeriez bientôt sous d’autres lois,
Et vous auriez bientôt vos ennemis pour rois.
Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma gloire
Met lauriers sur lauriers, victoire sur victoire :
Le prince à mes côtés ferait dans les combats
L’essai de son courage à l’ombre de mon bras.
Il apprendrait à vaincre en me regardant faire,
Et, pour répondre en hâte à son grand caractère,
Il verrait…


D. DIÈGUE 
Je le sais, vous servez bien le Roi :
Je vous ai vu combattre et commander sous moi.
Quand l’âge dans mes nerfs a fait couler sa glace,
Votre rare valeur a bien rempli ma place ;
Enfin, pour épargner les discours superflus,
Vous êtes aujourd’hui ce qu’autrefois je fus.
Vous voyez toutefois qu’en cette concurrence
Un monarque entre nous met quelque différence.


LE COMTE 
Ce que je méritais, vous l’avez emporté.


D. DIÈGUE 
Qui l’a gagné sur vous l’avait mieux mérité.


LE COMTE 
Qui peut mieux l’exercer en est bien le plus digne.


D. DIÈGUE 
En être refusé n’en est pas un bon signe.


LE COMTE 
Vous l’avez eu par brigue, étant vieux courtisan.


D. DIÈGUE 
L’éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan.


LE COMTE 
Parlons-en mieux ; le Roi fait honneur à votre âge.


D. DIÈGUE 
Le Roi, quand il en fait, le mesure au courage.


LE COMTE 
Et par là cet honneur n’était dû qu’à mon bras.


D. DIÈGUE 
Qui n’a pu l’obtenir ne le méritait pas.


LE COMTE 
Ne le méritait pas ! moi ?


D. DIÈGUE 
Vous.


LE COMTE 
Ton impudence,
Téméraire vieillard, aura sa récompense.

(Il lui donne un soufflet.)


D. DIÈGUE, mettant l’épée à la main. 
Achève et prends ma vie après un tel affront,
Le premier dont ma race ait vu rougir son front.


LE COMTE 
Et que penses-tu faire avec tant de faiblesse ?


D. DIÈGUE 
Ô Dieu ! ma force usée en ce besoin me laisse !


LE COMTE 
Ton épée est à moi, mais tu serais trop vain
Si ce honteux trophée avait chargé ma main.
Adieu, fais lire au Prince, en dépit de l’envie,
Pour son instruction l’histoire de ta vie :
D’un insolent discours ce juste châtiment
Ne lui servira pas d’un petit ornement.




Scène IV
D. Diègue


Ô rage ! ô désespoir ! ô vieillesse ennemie !
N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie,
Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers
Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers ?
Mon bras, qu’avec respect toute l’Espagne admire,
Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire,
Tant de fois affermi le trône de son Roi,
Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi !
Ô cruel souvenir de ma gloire passée !
Œuvre de tant de jours en un jour effacée !
Nouvelle dignité fatale à mon bonheur !
Précipice élevé d’où tombe mon honneur !
Faut-il de votre éclat voir triompher le comte,
Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte ?
Comte, sois de mon Prince à présent gouverneur :
Ce haut rang n’admet point un homme sans honneur,
Et ton jaloux orgueil, par cet affront insigne,
Malgré le choix du Roi, m’en a su rendre indigne.
Et toi, de mes exploits glorieux instrument
Mais d’un corps tout de glace inutile ornement,
Fer, jadis tant à craindre, et qui dans cette offense
M’as servi de parade, et non pas de défense,
Va, quitte désormais le dernier des humains,
Passe pour me venger en de meilleures mains.




Scène V
D. Diègue, D. Rodrigue


D. DIÈGUE 
Rodrigue, as-tu du cœur ?


D. RODRIGUE 
Tout autre que mon père
L’éprouverait sur l’heure.


D. DIÈGUE 
Agréable colère !
Digne ressentiment, à ma douleur bien doux !
Je reconnais mon sang à ce noble courroux :
Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte.
Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte,
Viens me venger.


D. RODRIGUE 
De quoi ?


D. DIÈGUE 
D’un affront si cruel
Qu’à l’honneur de tous deux il porte un coup mortel :
D’un soufflet. L’insolent en eût perdu la vie,
Mais mon âge a trompé ma généreuse envie,
Et ce fer, que mon bras ne peut plus soutenir,
Je le remets au tien pour venger et punir.
Va contre un arrogant éprouver ton courage :
Ce n’est que dans le sang qu’on lave un tel outrage ;
Meurs, ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter,
Je te donne à combattre un homme à redouter.
Je l’ai vu, tout couvert de sang et de poussière,
Porter partout l’effroi dans une armée entière ;
J’ai vu par sa valeur cent escadrons rompus,
Et, pour t’en dire encor quelque chose de plus,
Plus que brave soldat, plus que grand capitaine ;
C’est…


D. RODRIGUE 
De grâce, achevez.


D. DIÈGUE 
Le père de Chimène.


D. RODRIGUE 
Le…


D. DIÈGUE 
Ne réplique point, je connais ton amour ;
Mais qui peut vivre infâme est indigne du jour :
Plus l’offenseur est cher, et plus grande est l’offense.
Enfin tu sais l’affront, et tu tiens la vengeance,
Je ne te dis plus rien ; venge-moi, venge-toi,
Montre-toi digne fils d’un père tel que moi ;
Accablé des malheurs où le destin me range,
Je vais les déplorer ; va, cours, vole et nous venge.




Scène VI
D. Rodrigue


Percé jusques au fond du cœur
D’une atteinte imprévue aussi bien que mortelle,
Misérable vengeur d’une juste querelle,
Et malheureux objet d’une injuste rigueur,
Je demeure immobile, et mon âme abattue
Cède au coup qui me tue.
Si près de voir mon feu récompensé,
Ô Dieu ! l’étrange peine !
En cet affront mon père est l’offensé,
Et l’offenseur le père de Chimène !

Que je sens de rudes combats !
Contre mon propre honneur mon amour s’intéresse :
Il faut venger un père, et perdre une maîtresse ;
L’un m’anime le cœur, l’autre retient mon bras.
Réduit au triste choix, ou de trahir ma flamme,
Ou de vivre en infâme,
Des deux côtés mon mal est infini.
Ô Dieu ! l’étrange peine !
Faut-il laisser un affront impuni ?
Faut-il punir le père de Chimène ?

Père, maîtresse, honneur, amour,
Noble et dure contrainte, aimable tyrannie,
Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie :
L’un me rend malheureux, l’autre indigne du jour.
Cher et cruel espoir d’une âme généreuse,
Mais ensemble amoureuse,
Digne ennemi de mon plus grand bonheur,
Fer, qui causes ma peine,
M’es-tu donné pour venger mon honneur ?
M’es-tu donné pour perdre ma Chimène ?

Il vaut mieux courir au trépas ;
Je dois à ma maîtresse aussi bien qu’à mon père :
J’attire en me vengeant sa haine et sa colère,
J’attire ses mépris en ne me vengeant pas.
À mon plus doux espoir l’un me rend infidèle,
Et l’autre indigne d’elle ;
Mon mal augmente à le vouloir guérir,
Tout redouble ma peine :
Allons, mon âme, et, puisqu’il faut mourir,
Mourons du moins sans offenser Chimène.

Mourir sans tirer ma raison !
Rechercher un trépas si mortel à ma gloire !
Endurer que l’Espagne impute à ma mémoire
D’avoir mal soutenu l’honneur de ma maison !
Respecter un amour dont mon âme égarée
Voit la perte assurée !
N’écoutons plus ce penser suborneur
Qui ne sert qu’à ma peine :
Allons, mon bras, sauvons du moins l’honneur,
Puisqu’après tout il faut perdre Chimène.

Oui, mon esprit s’était déçu :
Je dois tout à mon père avant qu’à ma maîtresse ;
Que je meure au combat, ou meure de tristesse,
Je rendrai mon sang pur, comme je l’ai reçu.
Je m’accuse déjà de trop de négligence.
Courons à la vengeance,
Et, tout honteux d’avoir tant balancé,
Ne soyons plus en peine
Puisqu’aujourd’hui mon père est l’offensé
Si l’offenseur est père de Chimène.




Acte II

Scène première
D. Arias, le Comte


LE COMTE 
Je l’avoue entre nous, mon sang, un peu trop chaud,
S’est trop ému d’un mot, et l’a porté trop haut,
Mais, puisque c’en est fait, le coup est sans remède.


D. ARIAS 
Qu’aux volontés du Roi ce grand courage cède ;
Il y prend grande part, et son cœur irrité
Agira contre vous de pleine autorité.
Aussi vous n’avez point de valable défense,
Le rang de l’offensé, la grandeur de l’offense
Demandent des devoirs et des submissions,
Qui passent le commun des satisfactions.


LE COMTE 
Le Roi peut à son gré disposer de ma vie.


D. ARIAS 
De trop d’emportement votre faute est suivie.
Le Roi vous aime encore, apaisez son courroux :
Il a dit : Je le veux. Désobéirez-vous ?


LE COMTE 
Monsieur, pour conserver tout ce que j’ai d’estime,
Désobéir un peu n’est pas un si grand crime,
Et, quelque grand qu’il soit, mes services présents
Pour le faire abolir sont plus que suffisants.


D. ARIAS 
Quoi qu’on fasse d’illustre et de considérable,
Jamais à son sujet un Roi n’est redevable :
Vous vous flattez beaucoup, et vous devez savoir
Que qui sert bien son Roi ne fait que son devoir.
Vous vous perdrez, Monsieur, sur cette confiance.


LE COMTE 
Je ne vous en croirai qu’après l’expérience.


D. ARIAS 
Vous devez redouter la puissance d’un Roi.


LE COMTE 
Un jour seul ne perd pas un homme tel que moi :
Que toute sa grandeur s’arme pour mon supplice,
Tout l’État périra, s’il faut que je périsse.


D. ARIAS 
Quoi ? vous craignez si peu le pouvoir souverain…


LE COMTE 
D’un sceptre qui sans moi tomberait de sa main.
Il a trop d’intérêt lui-même en ma personne,
Et ma tête en tombant ferait choir sa couronne.


D. ARIAS 
Souffrez que la raison remette vos esprits.
Prenez un bon conseil.


LE COMTE 
Le conseil en est pris.


D. ARIAS 
Que lui dirai-je enfin ? Je lui dois rendre compte.


LE COMTE 
Que je ne puis du tout consentir à ma honte.


D. ARIAS 
Mais songez que les rois veulent être absolus.


LE COMTE 
Le sort en est jeté, Monsieur, n’en parlons plus.


D.Arias 
Adieu donc, puisqu’en vain je tâche à vous résoudre.
Avec tous vos lauriers craignez encor le foudre.


LE COMTE 
Je l’attendrai sans peur.


D. ARIAS 
Mais non pas sans effet.


LE COMTE 
Nous verrons donc par là Don Diègue satisfait.

(Il est seul.)

Qui ne craint point la mort ne craint point les menaces.
J’ai le cœur au-dessus des plus fières disgrâces,
Et l’on peut me réduire à vivre sans bonheur,
Mais non pas me résoudre à vivre sans honneur.





Scène II
Le Comte, D. Rodrigue


D. RODRIGUE 
À moi, Comte, deux mots.


LE COMTE 
Parle.


D. RODRIGUE 
Ôte-moi d’un doute.
Connais-tu bien Don Diègue ?


LE COMTE 
Oui.


D. RODRIGUE 
Parlons bas ; écoute.
Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu,
La vaillance et l’honneur de son temps ? le sais-tu ?


LE COMTE 
Peut-être.


D. RODRIGUE 
Cette ardeur que dans les yeux je porte,
Sais-tu que c’est son sang ? le sais-tu ?


LE COMTE 
Que m’importe ?


D. RODRIGUE 
À quatre pas d’ici je te le fais savoir.


LE COMTE 
Jeune présomptueux ?


D. RODRIGUE 
Parle sans t’émouvoir.
Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées
La valeur n’attend point le nombre des années.


LE COMTE 
Te mesurer à moi ! qui t’a rendu si vain,
Toi qu’on n’a jamais vu les armes à la main ?


D. RODRIGUE 
Mes pareils à deux fois ne se font point connaître,
Et pour leurs coups d’essai veulent des coups de maître.


LE COMTE 
Sais-tu bien qui je suis ?


D. RODRIGUE 
Oui, tout autre que moi
Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d’effroi.
Les palmes dont je vois ta tête si couverte
Semblent porter écrit le destin de ma perte :
J’attaque en téméraire un bras toujours vainqueur ;
Mais j’aurais trop de force, ayant assez de cœur ;
À qui venge son père il n’est rien impossible ;
Ton bras est invaincu, mais non pas invincible.


LE COMTE 
Ce grand cœur qui paraît aux discours que tu tiens
Par tes yeux chaque jour se découvrait aux miens,
Et, croyant voir en toi l’honneur de la Castille,
Mon âme avec plaisir te destinait ma fille.
Je sais ta passion, et suis ravi de voir
Que tous ses mouvements cèdent à ton devoir,
Qu’ils n’ont point affaibli cette ardeur magnanime,
Que ta haute vertu répond à mon estime,
Et que, voulant pour gendre un cavalier parfait,
Je ne me trompais point au choix que j’avais fait.
Mais je sens que pour toi ma pitié s’intéresse,
J’admire ton courage et je plains ta jeunesse.
Ne cherche point à faire un coup d’essai fatal,
Dispense ma valeur d’un combat inégal ;
Trop peu d’honneur pour moi suivrait cette victoire :
À vaincre sans péril on triomphe sans gloire.
On te croirait toujours abattu sans effort,
Et j’aurais seulement le regret de ta mort.


D. RODRIGUE 
D’une indigne pitié ton audace est suivie :
Qui m’ose ôter l’honneur craint de m’ôter la vie !


LE COMTE 
Retire-toi d’ici.


D. RODRIGUE 
Marchons sans discourir.


LE COMTE 
Es-tu si las de vivre ?


D. RODRIGUE 
As-tu peur de mourir ?


LE COMTE 
Viens, tu fais ton devoir, et le fils dégénère
Qui survit un moment à l’honneur de son père.




Scène III
L’Infante, Chimène, Léonor


L’INFANTE 
Apaise, ma Chimène, apaise ta douleur,
Fais agir ta constance en ce coup de malheur ;
Tu reverras le calme après ce faible orage :
Ton bonheur n’est couvert que d’un peu de nuage,
Et tu n’as rien perdu pour le voir différer.


CHIMÈNE 
Mon cœur, outré d’ennuis, n’ose rien espérer.
Un orage si prompt qui trouble une bonace
D’un naufrage certain nous porte la menace ;
Je n’en saurais douter, je péris dans le port.
J’aimais, j’étais aimée, et nos pères d’accord,
Et je vous en contais la charmante nouvelle
Au malheureux moment que naissait leur querelle,
Dont le récit fatal, sitôt qu’on vous l’a fait,
D’une si douce attente a ruiné l’effet.
Maudite ambition, détestable manie,
Dont les plus généreux souffrent la tyrannie !
Honneur impitoyable à mes plus chers désirs,
Que tu me vas coûter de pleurs et de soupirs !


L’INFANTE 
Tu n’as dans leur querelle aucun sujet de craindre :
Un moment l’a fait naître, un moment va l’éteindre ;
Elle a fait trop de bruit pour ne pas s’accorder,
Puisque déjà le Roi les veut accommoder,
Et tu sais que mon âme, à tes ennuis sensible,
Pour en tarir la source y fera l’impossible.


CHIMÈNE 
Les accommodements ne font rien en ce point ;
De si mortels affronts ne se réparent point.
En vain on fait agir la force ou la prudence :
Si l’on guérit le mal, ce n’est qu’en apparence ;
La haine que les cœurs conservent au-dedans
Nourrit des feux cachés, mais d’autant plus ardents.


L’INFANTE 
Le saint nœud qui joindra Don Rodrigue et Chimène
Des pères ennemis dissipera la haine,
Et nous verrons bientôt votre amour le plus fort
Par un heureux hymen étouffer ce discord.


CHIMÈNE 
Je le souhaite ainsi plus que je ne l’espère :
Don Diègue est trop altier, et je connais mon père.
Je sens couler des pleurs que je veux retenir,
Le passé me tourmente, et je crains l’avenir.


L’INFANTE 
Que crains-tu ? d’un vieillard l’impuissante faiblesse ?


CHIMÈNE 
Rodrigue a du courage.


L’INFANTE 
Il a trop de jeunesse.


CHIMÈNE 
Les hommes valeureux le sont du premier coup.


L’INFANTE 
Tu ne dois pas pourtant le redouter beaucoup :
Il est trop amoureux pour te vouloir déplaire,
Et deux mots de ta bouche arrêtent sa colère.


CHIMÈNE 
S’il ne m’obéit point, quel comble à mon ennui !
Et s’il peut m’obéir, que dira-t-on de lui ?
Étant né ce qu’il est, souffrir un tel outrage !
Soit qu’il cède ou résiste au feu qui me l’engage,
Mon esprit ne peut qu’être ou honteux ou confus
De son trop de respect, ou d’un juste refus.


L’INFANTE 
Chimène a l’âme haute, et, quoiqu’intéressée,
Elle ne peut souffrir une basse pensée ;
Mais, si jusques au jour de l’accommodement
Je fais mon prisonnier de ce parfait amant,
Et que j’empêche ainsi l’effet de son courage,
Ton esprit amoureux n’aura-t-il point d’ombrage ?


CHIMÈNE 
Ah ! Madame, en ce cas je n’ai plus de souci.




Scène IV
L’Infante, Chimène, Léonor, le page


L’INFANTE 
Page, cherchez Rodrigue, et l’amenez ici.


LE PAGE 
Le Comte de Gormas et lui…


CHIMÈNE 
Bon Dieu ! je tremble.


L’INFANTE 
Parlez.


LE PAGE 
De ce palais ils sont sortis ensemble.


CHIMÈNE 
Seuls ?


LE PAGE 
Seuls, et qui semblaient tout bas se quereller.


CHIMÈNE 
Sans doute ils sont aux mains, il n’en faut plus parler.
Madame, pardonnez à cette promptitude.




Scène V
L’Infante, Léonor


L’INFANTE 
Hélas ! que dans l’esprit je sens d’inquiétude !
Je pleure ses malheurs, son amant me ravit,
Mon repos m’abandonne, et ma flamme revit.
Ce qui va séparer Rodrigue de Chimène
Fait renaître à la fois mon espoir et ma peine,
Et leur division, que je vois à regret,
Dans mon esprit charmé jette un plaisir secret.


LÉONOR 
Cette haute vertu qui règne dans votre âme
Se rend-elle sitôt à cette lâche flamme ?


L’INFANTE 
Ne la nomme point lâche à présent que chez moi,
Pompeuse et triomphante, elle me fait la loi ;
Porte-lui du respect puisqu’elle m’est si chère :
Ma vertu la combat, mais malgré moi j’espère,
Et d’un si fol espoir mon cœur mal défendu
Vole après un amant que Chimène a perdu.


LÉONOR 
Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage,
Et la raison chez vous perd ainsi son usage ?


L’INFANTE 
Ah ! qu’avec peu d’effet on entend la raison,
Quand le cœur est atteint d’un si charmant poison !
Et, lorsque le malade aime sa maladie,
Qu’il a peine à souffrir que l’on y remédie !


LÉONOR 
Votre espoir vous séduit, votre mal vous est doux,
Mais enfin ce Rodrigue est indigne de vous.


L’INFANTE 
Je ne le sais que trop, mais, si ma vertu cède,
Apprends comme l’amour flatte un cœur qu’il possède.
Si Rodrigue une fois sort vainqueur du combat,
Si dessous sa valeur ce grand guerrier s’abat,
Je puis en faire cas, je puis l’aimer sans honte :
Que ne fera-t-il point, s’il peut vaincre le Comte ?
J’ose m’imaginer qu’à ses moindres exploits
Les royaumes entiers tomberont sous ses lois,
Et mon amour flatteur déjà me persuade
Que je le vois assis au trône de Grenade,
Les Mores, subjugués, trembler en l’adorant,
L’Aragon recevoir ce nouveau conquérant,
Le Portugal se rendre, et ses nobles journées
Porter delà les mers ses hautes destinées,
Du sang des Africains arroser les lauriers.
Enfin tout ce qu’on dit des plus fameux guerriers,
Je l’attends de Rodrigue après cette victoire,
Et fais de son amour un sujet de ma gloire.


LÉONOR 
Mais, Madame, voyez où vous portez son bras
En suite d’un combat qui peut-être n’est pas.


L’INFANTE 
Rodrigue est offensé, le Comte a fait l’outrage ;
Ils sont sortis ensemble : en faut-il davantage ?


LÉONOR 
Eh bien ! ils se battront, puisque vous le voulez,
Mais Rodrigue ira-t-il si loin que vous allez ?


L’INFANTE 
Que veux-tu ? je suis folle, et mon esprit s’égare,
Tu vois par là quels maux cet amour me prépare.
Viens dans mon cabinet consoler mes ennuis,
Et ne me quitte point dans le trouble où je suis.




Scène VI
D. Fernand, D. Arias, D. Sanche


D. FERNAND 
Le Comte est donc si vain et si peu raisonnable !
Ose-t-il croire encor son crime pardonnable ?


D. ARIAS 
Je l’ai de votre part longtemps entretenu ;
J’ai fait mon pouvoir, Sire, et n’ai rien obtenu.


D. FERNAND 
Justes Cieux ! Ainsi donc un sujet téméraire
A si peu de respect et de soin de me plaire !
Il offense Don Diègue, et méprise son Roi !
Au milieu de ma Cour il me donne la loi !
Qu’il soit brave guerrier, qu’il soit grand capitaine,
Je saurai bien rabattre une humeur si hautaine :
Fût-il la valeur même et le Dieu des combats,
Il verra ce que c’est que de n’obéir pas.
Quoi qu’ait pu mériter une telle insolence,
Je l’ai voulu d’abord traiter sans violence ;
Mais, puisqu’il en abuse, allez dès aujourd’hui,
Soit qu’il résiste, ou non, vous assurer de lui.


D. SANCHE 
Peut-être un peu de temps le rendrait moins rebelle ;
On l’a pris tout bouillant encor de sa querelle :
Sire, dans la chaleur d’un premier mouvement
Un cœur si généreux se rend malaisément ;
Il voit bien qu’il a tort, mais une âme si haute
N’est pas sitôt réduite à confesser sa faute.


D. FERNAND 
Don Sanche, taisez-vous, et soyez averti
Qu’on se rend criminel à prendre son parti.


D. SANCHE 
J’obéis, et me tais, mais de grâce encor, Sire,
Deux mots en sa défense.


D. FERNAND 
Et que pouvez-vous dire ?


D. SANCHE 
Qu’une âme accoutumée aux grandes actions
Ne se peut abaisser à des submissions.
Elle n’en conçoit point qui s’expliquent sans honte,
Et c’est à ce mot seul qu’a résisté le Comte.
Il trouve en son devoir un peu trop de rigueur,
Et vous obéirait s’il avait moins de cœur.
Commandez que son bras, nourri dans les alarmes,
Répare cette injure à la pointe des armes,
Il satisfera, Sire, et vienne qui voudra,
Attendant qu’il l’ait su, voici qui répondra.


D. FERNAND 
Vous perdez le respect, mais je pardonne à l’âge,
Et j’excuse l’ardeur en un jeune courage.
Un Roi dont la prudence a de meilleurs objets
Est meilleur ménager du sang de ses sujets ;
Je veille pour les miens, mes soucis les conservent,
Comme le chef a soin des membres qui le servent.
Ainsi votre raison n’est pas raison pour moi.
Vous parlez en soldat, je dois agir en Roi,
Et, quoi qu’on veuille dire, et quoi qu’il ose croire,
Le Comte à m’obéir ne peut perdre sa gloire.
D’ailleurs l’affront me touche, il a perdu d’honneur
Celui que de mon fils j’ai fait le gouverneur.
S’attaquer à mon choix, c’est se prendre à moi-même,
Et faire un attentat sur le pouvoir suprême.
N’en parlons plus. Au reste, on a vu dix vaisseaux
De nos vieux ennemis arborer les drapeaux,
Vers la bouche du fleuve ils ont osé paraître.


D. ARIAS 
Les Mores ont appris par force à vous connaître,
Et, tant de fois vaincus, ils ont perdu le cœur
De se plus hasarder contre un si grand vainqueur.


D. FERNAND 
Ils ne verront jamais sans quelque jalousie
Mon sceptre en dépit d’eux régir l’Andalousie,
Et ce pays si beau qu’ils ont trop possédé,
Avec un œil d’envie est toujours regardé.
C’est l’unique raison qui m’a fait dans Séville
Placer depuis dix ans le trône de Castille,
Pour les voir de plus près, et d’un ordre plus prompt
Renverser aussitôt ce qu’ils entreprendront.


D. ARIAS 
Ils savent aux dépens de leurs plus dignes têtes
Combien votre présence assure vos conquêtes,
Vous n’avez rien à craindre.


D. FERNAND 
Et rien à négliger :
Le trop de confiance attire le danger,
Et vous n’ignorez pas qu’avec fort peu de peine
Un flux de pleine mer jusqu’ici les amène.
Toutefois j’aurais tort de jeter dans les cœurs,
L’avis étant mal sûr, de paniques terreurs ;
L’effroi que produirait cette alarme inutile
Dans la nuit qui survient troublerait trop la ville.
Faites doubler la garde aux murs et sur le port,
C’est assez pour ce soir.




Scène VII
D. Fernand, D. Sanche, D. Alonse


D. ALONSE 
Sire, le Comte est mort,
Don Diègue par son fils a vengé son offense.


D. FERNAND 
Dès que j’ai su l’affront, j’ai prévu la vengeance,
Et j’ai voulu dès lors prévenir ce malheur.


D. ALONSE 
Chimène à vos genoux apporte sa douleur ;
Elle vient, tout en pleurs, vous demander justice.


D. FERNAND 
Bien qu’à ses déplaisirs mon amour compatisse,
Ce que le Comte a fait semble avoir mérité
Ce digne châtiment de sa témérité.
Quelque juste pourtant que puisse être sa peine,
Je ne puis sans regret perdre un tel capitaine.
Après un long service à mon État rendu,
Après son sang pour moi mille fois répandu,
À quelques sentiments que son orgueil m’oblige,
Sa perte m’affaiblit, et son trépas m’afflige.




Scène VIII
D. Fernand, D. Diègue, Chimène, D. Sanche, D. Arias, D. Alonse


CHIMÈNE 
Sire, Sire, justice !


D. DIÈGUE 
Ah ! Sire, écoutez-nous.


CHIMÈNE 
Je me jette à vos pieds.


D. DIÈGUE 
J’embrasse vos genoux.


CHIMÈNE 
Je demande justice.


D. DIÈGUE 
Entendez ma défense.


CHIMÈNE 
D’un jeune audacieux punissez l’insolence.
Il a de votre sceptre abattu le soutien,
Il a tué mon père.


D. DIÈGUE 
Il a vengé le sien.


CHIMÈNE 
Au sang de ses sujets un Roi doit la justice.


D. DIÈGUE 
Pour la juste vengeance il n’est point de supplice.


D. FERNAND 
Levez-vous l’un et l’autre et parlez à loisir.
Chimène, je prends part à votre déplaisir,
D’une égale douleur je sens mon âme atteinte.

(À don Diègue.)

Vous parlerez après, ne troublez pas sa plainte.


CHIMÈNE 
Sire, mon père est mort, mes yeux ont vu son sang
Couler à gros bouillons de son généreux flanc ;
Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles,
Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles,
Ce sang qui, tout sorti, fume encor de courroux
De se voir répandu pour d’autres que pour vous,
Qu’au milieu des hasards n’osait verser la guerre,
Rodrigue en votre Cour vient d’en couvrir la terre.
J’ai couru sur le lieu sans force et sans couleur,
Je l’ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur,
Sire, la voix me manque à ce récit funeste,
Mes pleurs et mes soupirs vous diront mieux le reste.


D. FERNAND 
Prends courage, ma fille, et sache qu’aujourd’hui
Ton Roi te veut servir de père au lieu de lui.


CHIMÈNE 
Sire, de trop d’honneur ma misère est suivie.
Je vous l’ai déjà dit, je l’ai trouvé sans vie ;
Son flanc était ouvert, et, pour mieux m’émouvoir,
Son sang sur la poussière écrivait mon devoir,
Ou plutôt sa valeur, en cet état réduite,
Me parlait par sa plaie, et hâtait ma poursuite,
Et, pour se faire entendre au plus juste des rois,
Par cette triste bouche elle empruntait ma voix.
Sire, ne souffrez pas que sous votre puissance
Règne devant vos yeux une telle licence,
Que les plus valeureux avec impunité
Soient exposés aux coups de la témérité,
Qu’un jeune audacieux triomphe de leur gloire,
Se baigne dans leur sang et brave leur mémoire.
Un si vaillant guerrier qu’on vient de vous ravir
Éteint, s’il n’est vengé, l’ardeur de vous servir.
Enfin mon père est mort, j’en demande vengeance
Plus pour votre intérêt que pour mon allégeance.
Vous perdez en la mort d’un homme de son rang,
Vengez-la par une autre, et le sang par le sang ;
Immolez, non à moi, mais à votre Couronne,
Mais à votre grandeur, mais à votre personne,
Immolez, dis-je, Sire, au bien de tout l’État,
Tout ce qu’enorgueillit un si haut attentat.


D. FERNAND 
Don Diègue, répondez.


D. DIÈGUE 
Qu’on est digne d’envie
Lorsqu’en perdant la force on perd aussi la vie,
Et qu’un long âge apprête aux hommes généreux
Au bout de leur carrière un destin malheureux !
Moi dont les longs travaux ont acquis tant de gloire,
Moi que jadis partout a suivi la victoire,
Je me vois aujourd’hui, pour avoir trop vécu,
Recevoir un affront, et demeurer vaincu.
Ce que n’a pu jamais combat, siège, embuscade,
Ce que n’a pu jamais Aragon ni Grenade,
Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux,
Le Comte en votre Cour l’a fait presque à vos yeux,
Jaloux de votre choix, et fier de l’avantage
Que lui donnait sur moi l’impuissance de l’âge.
Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois,
Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois,
Ce bras jadis l’effroi d’une armée ennemie,
Descendaient au tombeau tout chargés d’infamie,
Si je n’eusse produit un fils digne de moi,
Digne de son pays et digne de son Roi.
Il m’a prêté sa main, il a tué le Comte,
Il m’a rendu l’honneur, il a lavé ma honte :
Si montrer du courage et du ressentiment,
Si venger un soufflet mérite un châtiment,
Sur moi seul doit tomber l’éclat de la tempête :
Quand le bras a failli, l’on en punit la tête.
Qu’on nomme crime ou non ce qui fait nos débats,
Sire, j’en suis la tête, il n’en est que le bras ;
Si Chimène se plaint qu’il a tué son père,
Il ne l’eût jamais fait si je l’eusse pu faire.
Immolez donc ce chef que les ans vont ravir,
Et conservez pour vous le bras qui peut servir.
Aux dépens de mon sang satisfaites Chimène,
Je n’y résiste point, je consens à ma peine,
Et, loin de murmurer d’un rigoureux décret,
Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret.


D. FERNAND 
L’affaire est d’importance, et, bien considérée,
Mérite en plein conseil d’être délibérée.
Don Sanche, remettez Chimène en sa maison ;
Don Diègue aura ma Cour et sa foi pour prison.
Qu’on me cherche son fils. Je vous ferai justice.


CHIMÈNE 
Il est juste, grand Roi, qu’un meurtrier périsse.


D. FERNAND 
Prends du repos, ma fille, et calme tes douleurs.


CHIMÈNE 
M’ordonner du repos, c’est croître mes malheurs.




Acte III

Scène première
D. Rodrigue, Elvire


ELVIRE 
Rodrigue, qu’as-tu fait ? où viens-tu, misérable ?


D. RODRIGUE 
Suivre le triste cours de mon sort déplorable.


ELVIRE 
Où prends-tu cette audace et ce nouvel orgueil
De paraître en des lieux que tu remplis de deuil ?
Quoi ? viens-tu jusqu’ici braver l’ombre du Comte ?
Ne l’as-tu pas tué ?


D. RODRIGUE 
Sa vie était ma honte ;
Mon honneur, de ma main, a voulu cet effort.


ELVIRE 
Mais chercher ton asile en la maison du mort !
Jamais un meurtrier en fit-il son refuge ?


D. RODRIGUE 
Et je n’y viens aussi que m’offrir à mon juge.
Ne me regarde plus d’un visage étonné,
Je cherche le trépas après l’avoir donné.
Mon juge est mon amour, mon juge est ma Chimène.
Je mérite la mort de mériter sa haine,
Et j’en viens recevoir, comme un bien souverain,
Et l’arrêt de sa bouche, et le coup de sa main.


Elvire 
Fuis plutôt de ses yeux, fuis de sa violence,
À ses premiers transports dérobe ta présence ;
Va, ne t’expose point aux premiers mouvements
Que poussera l’ardeur de ses ressentiments.


D. RODRIGUE 
Non, non, ce cher objet à qui j’ai pu déplaire
Ne peut pour mon supplice avoir trop de colère,
Et j’évite cent morts qui me vont accabler,
Si, pour mourir plus tôt, je puis la redoubler.


ELVIRE 
Chimène est au Palais, de pleurs toute baignée,
Et n’en reviendra point que bien accompagnée.
Rodrigue, fuis de grâce, ôte-moi de souci ;
Que ne dira-t-on point si l’on te voit ici ?
Veux-tu qu’un médisant, pour comble à sa misère,
L’accuse d’y souffrir l’assassin de son père ?
Elle va revenir, elle vient, je la vois ;
Du moins pour son bonheur, Rodrigue, cache-toi.





Scène II
D. Sanche, Chimène, Elvire


D. SANCHE 
Oui, Madame, il vous faut de sanglantes victimes.
Votre colère est juste, et vos pleurs légitimes,
Et je n’entreprends pas, à force de parler,
Ni de vous adoucir, ni de vous consoler ;
Mais, si de vous servir je puis être capable,
Employez mon épée à punir le coupable,
Employez mon amour à venger cette mort,
Sous vos commandements mon bras sera trop fort.


CHIMÈNE 
Malheureuse !


D. SANCHE 
De grâce, acceptez mon service.


CHIMÈNE 
J’offenserais le Roi, qui m’a promis justice.


D. SANCHE 
Vous savez qu’elle marche avec tant de langueur
Qu’assez souvent le crime échappe à sa longueur :
Son cours, lent et douteux, fait trop perdre de larmes,
Souffrez qu’un cavalier vous venge par les armes :
La voie en est plus sûre et plus prompte à punir.


CHIMÈNE 
C’est le dernier remède, et, s’il y faut venir,
Et que de mes malheurs cette pitié vous dure,
Vous serez libre alors de venger mon injure.


D. SANCHE 
C’est l’unique bonheur où mon âme prétend,
Et, pouvant l’espérer, je m’en vais trop content.




Scène III
Chimène, Elvire


CHIMÈNE 
Enfin je me vois libre, et je puis sans contrainte
De mes vives douleurs te faire voir l’atteinte,
Je puis donner passage à mes tristes soupirs,
Je puis t’ouvrir mon âme et tous mes déplaisirs.
Mon père est mort, Elvire, et la première épée
Dont s’est armé Rodrigue a sa trame coupée.
Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau,
La moitié de ma vie a mis l’autre au tombeau,
Et m’oblige à venger, après ce coup funeste,
Celle que je n’ai plus sur celle qui me reste.


ELVIRE 
Reposez-vous, Madame.


CHIMÈNE 
Ah ! que mal à propos
Dans un malheur si grand tu parles de repos !
Par où sera jamais ma douleur apaisée,
Si je ne puis haïr la main qui l’a causée ?
Et que dois-je espérer qu’un tourment éternel,
Si je poursuis un crime, aimant le criminel ?


ELVIRE 
Il vous prive d’un père, et vous l’aimez encore !


CHIMÈNE 
C’est peu de dire aimer, Elvire, je l’adore !
Ma passion s’oppose à mon ressentiment :
Dedans mon ennemi je trouve mon amant,
Et je sens qu’en dépit de toute ma colère
Rodrigue dans mon cœur combat encor mon père.
Il l’attaque, il le presse, il cède, il se défend,
Tantôt fort, tantôt faible, et tantôt triomphant ;
Mais, en ce dur combat de colère et de flamme,
Il déchire mon cœur sans partager mon âme,
Et, quoi que mon amour ait sur moi du pouvoir,
Je ne consulte point pour suivre mon devoir,
Je cours sans balancer où mon honneur m’oblige ;
Rodrigue m’est bien cher, son intérêt m’afflige ;
Mon cœur prend son parti, mais, malgré son effort,
Je sais ce que je suis, et que mon père est mort.


ELVIRE 
Pensez-vous le poursuivre ?


CHIMÈNE 
Ah ! cruelle pensée,
Et cruelle poursuite où je me vois forcée !
Je demande sa tête, et crains de l’obtenir ;
Ma mort suivra la sienne, et je le veux punir.


ELVIRE 
Quittez, quittez, Madame, un dessein si tragique,
Ne vous imposez point de loi si tyrannique.


CHIMÈNE 
Quoi ! mon père étant mort, et presque entre mes bras,
Son sang criera vengeance, et je ne l’orrai pas ?
Mon cœur, honteusement surpris par d’autres charmes,
Croira ne lui devoir que d’impuissantes larmes ?
Et je pourrai souffrir qu’un amour suborneur
Sous un lâche silence étouffe mon honneur ?


ELVIRE 
Madame, croyez-moi, vous serez excusable
D’avoir moins de chaleur contre un objet aimable ;
Contre un amant si cher vous avez assez fait :
Vous avez vu le Roi, n’en pressez point d’effet,
Ne vous obstinez point en cette humeur étrange.


CHIMÈNE 
Il y va de ma gloire, il faut que je me venge,
Et, de quoi que nous flatte un désir amoureux,
Toute excuse est honteuse aux esprits généreux.


ELVIRE 
Mais vous aimez Rodrigue, il ne vous peut déplaire.


CHIMÈNE 
Je l’avoue.


ELVIRE 
Après tout, que pensez-vous donc faire ?


CHIMÈNE 
Pour conserver ma gloire et finir mon ennui,
Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui.




Scène IV
D. Rodrigue, Chimène, Elvire


D. RODRIGUE 
Et bien ? sans vous donner la peine de poursuivre,
Assurez-vous l’honneur de m’empêcher de vivre.


CHIMÈNE 
Elvire, où sommes-nous, et qu’est-ce que je vois ?
Rodrigue en ma maison ! Rodrigue devant moi !


D.Rodrigue 
N’épargnez point mon sang, goûtez sans résistance
La douceur de ma perte et de votre vengeance.


CHIMÈNE 
Hélas !


D. RODRIGUE 
Écoute-moi.


CHIMÈNE 
Je me meurs.


D. RODRIGUE 
Un moment.


CHIMÈNE 
Va, laisse-moi mourir.


D. RODRIGUE 
Quatre mots seulement,
Après ne me réponds qu’avec cette épée.


CHIMÈNE 
Quoi ! du sang de mon père encor toute trempée !


D. RODRIGUE 
Ma Chimène !


CHIMÈNE 
Ôte-moi cet objet odieux,
Qui reproche ton crime et ta vie à mes yeux.


D. RODRIGUE 
Regarde-le plutôt pour exciter ta haine.
Pour croître ta colère, et pour hâter ma peine.


CHIMÈNE 
Il est teint de mon sang.


D. RODRIGUE 
Plonge-le dans le mien,
Et fais-lui perdre ainsi la teinture du tien.


CHIMÈNE 
Ah ! quelle cruauté, qui tout en un jour tue
Le père par le fer, la fille par la vue !
Ôte-moi cet objet, je ne le puis souffrir.
Tu veux que je t’écoute, et tu me fais mourir !


D. RODRIGUE 
Je fais ce que tu veux, mais sans quitter l’envie
De finir par tes mains ma déplorable vie :
Car enfin n’attends pas de mon affection
Un lâche repentir d’une bonne action.
L’irréparable effet d’une chaleur trop prompte
Déshonorait mon père, et me couvrait de honte ;
Tu sais comme un soufflet touche un homme de cœur.
J’avais part à l’affront, j’en ai cherché l’auteur,
Je l’ai vu, j’ai vengé mon honneur et mon père,
Je le ferais encor, si j’avais à le faire.
Ce n’est pas qu’en effet contre mon père et moi
Ma flamme assez longtemps n’ait combattu pour toi :
Juge de son pouvoir ! Dans une telle offense
J’ai pu délibérer si j’en prendrais vengeance ;
Réduit à te déplaire, ou souffrir un affront,
J’ai pensé qu’à son tour mon bras était trop prompt,
Je me suis accusé de trop de violence,
Et ta beauté sans doute emportait la balance,
À moins que d’opposer à tes plus forts appas
Qu’un homme sans honneur ne te méritait pas,
Que, malgré cette part que j’avais en ton âme,
Qui m’aima généreux me haïrait infâme,
Qu’écouter ton amour, obéir à sa voix,
C’était m’en rendre indigne, et diffamer ton choix.
Je te le dis encor, et, quoi que j’en soupire,
Jusqu’au dernier soupir je veux bien le redire,
Je t’ai fait une offense, et j’ai dû m’y porter,
Pour effacer ma honte, et pour te mériter.
Mais, quitte envers l’honneur et quitte envers mon père,
C’est maintenant à toi que je viens, satisfaire,
C’est pour t’offrir mon sang qu’en ce lieu tu me vois ;
J’ai fait ce que j’ai dû, je fais ce que je dois.
Je sais qu’un père mort t’arme contre mon crime,
Je ne t’ai pas voulu dérober ta victime :
Immole avec courage au sang qu’il a perdu
Celui qui met sa gloire à l’avoir répandu.


CHIMÈNE 
Ah ! Rodrigue, il est vrai, quoique ton ennemie,
Je ne puis te blâmer d’avoir fui l’infamie,
Et, de quelque façon qu’éclatent mes douleurs,
Je ne t’accuse point, je pleure mes malheurs.
Je sais ce que l’honneur, après un tel outrage,
Demandait à l’ardeur d’un généreux courage :
Tu n’as fait le devoir que d’un homme de bien ;
Mais aussi, le faisant, tu m’as appris le mien,
Ta funeste valeur m’instruit par ta victoire.
Elle a vengé ton père et soutenu ta gloire,
Même soin me regarde, et j’ai, pour m’affliger,
Ma gloire à soutenir et mon père à venger.
Hélas ! ton intérêt ici me désespère.
Si quelqu’autre malheur m’avait ravi mon père,
Mon âme aurait trouvé dans le bien de te voir
L’unique allégement qu’elle eût pu recevoir,
Et contre ma douleur j’aurais senti des charmes,
Quand une main si chère eût essuyé mes larmes.
Mais il me faut te perdre après l’avoir perdu,
Cet effort sur ma flamme à mon honneur est dû,
Et cet affreux devoir, dont l’ordre m’assassine,
Me force à travailler moi-même à ta ruine.
Car enfin n’attends pas de mon affection
De lâches sentiments pour ta punition :
De quoi qu’en ta faveur notre amour m’entretienne,
Ma générosité doit répondre à la tienne :
Tu t’es en m’offensant montré digne de moi,
Je me dois par ta mort montrer digne de toi.


D. RODRIGUE 
Ne diffère donc plus ce que l’honneur t’ordonne.
Il demande ma tête, et je te l’abandonne,
Fais-en un sacrifice à ce noble intérêt.
Le coup m’en sera doux aussi bien que l’arrêt.
Attendre après mon crime une lente justice,
C’est reculer ta gloire autant que mon supplice.
Je mourrai trop heureux, mourant d’un coup si beau.


CHIMÈNE 
Va, je suis ta partie, et non pas ton bourreau.
Si tu m’offres ta tête, est-ce à moi de la prendre ?
Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre :
C’est d’un autre que toi qu’il me faut l’obtenir,
Et je dois te poursuivre, et non pas te punir.


D. RODRIGUE 
De quoi qu’en ma faveur notre amour t’entretienne,
Ta générosité doit répondre à la mienne,
Et pour venger un père emprunter d’autres bras,
Ma Chimène, crois-moi, c’est n’y répondre pas.
Ma main seule du mien a su venger l’offense,
Ta main seule du tien doit prendre la vengeance.


CHIMÈNE 
Cruel, à quel propos sur ce point t’obstiner ?
Tu t’es vengé sans aide, et tu m’en veux donner !
Je suivrai ton exemple, et j’ai trop de courage
Pour souffrir qu’avec toi ma gloire se partage.
Mon père et mon honneur ne veulent rien devoir
Aux traits de ton amour ni de ton désespoir.


D. RODRIGUE 
Rigoureux point d’honneur ! Hélas ! quoi que je fasse,
Ne pourrai-je à la fin obtenir cette grâce ?
Au nom d’un père mort, ou de notre amitié,
Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié ;
Ton malheureux amant aura bien moins de peine
À mourir par ta main qu’à vivre avec ta haine.


CHIMÈNE 
Va, je ne te hais point.


D. RODRIGUE 
Tu le dois.


CHIMÈNE 
Je ne puis.


D. RODRIGUE 
Crains-tu si peu le blâme et si peu les faux bruits ?
Quand on saura mon crime, et que ta flamme dure.
Que ne publieront point l’envie et l’imposture ?
Force-les au silence et, sans plus discourir,
Sauve ta renommée en me faisant mourir.


CHIMÈNE 
Elle éclate bien mieux en te laissant la vie,
Et je veux que la voix de la plus noire envie
Élève au Ciel ma gloire et plaigne mes ennuis,
Sachant que je t’adore, et que je te poursuis.
Va-t’en, ne montre plus à ma douleur extrême
Ce qu’il faut que je perde, encore que je l’aime.
Dans l’ombre de la nuit cache bien ton départ.
Si l’on te voit sortir, mon bonheur court hasard.
La seule occasion qu’aura la médisance,
C’est de savoir qu’ici j’ai souffert ta présence ;
Ne lui donne point lieu d’attaquer ma vertu.


D. RODRIGUE 
Que je meure.


CHIMÈNE 
Va-t’en.


D. RODRIGUE 
À quoi te résous-tu ?


CHIMÈNE 
Malgré des feux si beaux qui troublent ma colère,
Je ferai mon possible à bien venger mon père
Mais, malgré la rigueur d’un si cruel devoir,
Mon unique souhait est de ne rien pouvoir.


D. RODRIGUE 
Ô miracle d’amour !


CHIMÈNE 
Ô comble de misères !


D. RODRIGUE 
Que de maux et de pleurs nous coûteront nos pères !


Chimène 
Rodrigue, qui l’eût cru !


D. RODRIGUE 
Chimène, qui l’eût dit !


CHIMÈNE 
Que notre heur fut si proche et sitôt se perdit !


D. RODRIGUE 
Et que si près du port, contre toute apparence,
Un orage si prompt brisât notre espérance ?


CHIMÈNE 
Ah ! mortelles douleurs !


D. RODRIGUE 
Ah ! regrets superflus !


CHIMÈNE 
Va-t’en encor un coup, je ne t’écoute plus.


D. RODRIGUE 
Adieu, je vais traîner une mourante vie,
Tant que par ta poursuite elle me soit ravie.


CHIMÈNE 
Si j’en obtiens l’effet, je t’engage ma foi
De ne respirer pas un moment après toi.
Adieu, sors, et surtout garde bien qu’on te voie.


ELVIRE 
Madame, quelques maux que le Ciel nous envoie…


CHIMÈNE 
Ne m’importune plus, laisse-moi soupirer,
Je cherche le silence et la nuit pour pleurer.




Scène V
D. Diègue


Jamais nous ne goûterons de parfaite allégresse,
Nos plus heureux succès sont mêlés de tristesse,
Toujours quelques soucis en ces évènements
Troublent la pureté de nos contentements.
Au milieu du bonheur mon âme en sent l’atteinte :
Je nage dans la joie, et je tremble de crainte ;
J’ai vu mort l’ennemi qui m’avait outragé,
Et je ne saurais voir la main qui m’a vengé.
En vain je m’y travaille, et d’un soin inutile,
Tout cassé que je suis, je cours toute la ville,
Ce peu que mes vieux ans m’ont laissé de vigueur
Se consume sans fruit à chercher ce vainqueur.
À toute heure, en tous lieux, dans une nuit si sombre,
Je pense l’embrasser et n’embrasse qu’un ombre,
Et mon amour, déçu par cet objet trompeur,
Se forme des soupçons qui redoublent ma peur.
Je ne découvre point de marques de sa fuite,
Je crains du Comte mort les amis et la suite ;
Leur nombre m’épouvante et confond ma raison.
Rodrigue ne vit plus, ou respire en prison.
Justes Cieux ! me trompai-je encore à l’apparence,
Ou si je vois enfin mon unique espérance ?
C’est lui, n’en doutons plus, mes vœux sont exaucés,
Ma crainte est dissipée et mes ennuis cessés.




Scène VI
D. Diègue, D. Rodrigue


D. DIÈGUE 
Rodrigue, enfin le Ciel permet que je te voie !


D. RODRIGUE 
Hélas !


D. DIÈGUE 
Ne mêle point de soupirs à ma joie,
Laisse-moi prendre haleine afin de te louer.
Ma valeur n’a point lieu de te désavouer,
Tu l’as bien imitée, et ton illustre audace
Fait bien revivre en toi les héros de ma race.
C’est d’eux que tu descends, c’est de moi que tu viens,
Ton premier coup d’épée égale tous les miens,
Et d’une belle ardeur ta jeunesse animée
Par cette grande épreuve atteint ma renommée.
Appui de ma vieillesse, et comble de mon heur,
Touche ces cheveux blancs à qui tu rends l’honneur,
Viens baiser cette joue, et reconnais la place
Où fut empreint l’affront que ton courage efface.


D. RODRIGUE 
L’honneur vous en est dû, je ne pouvais pas moins,
Étant sorti de vous et nourri par vos soins ;
Je m’en tiens trop heureux, et mon âme est ravie
Que mon coup d’essai plaise à qui je dois la vie ;
Mais parmi vos plaisirs ne soyez point jaloux
Si je m’ose à mon tour satisfaire après vous.
Souffrez qu’en liberté mon désespoir éclate.
Assez et trop longtemps votre discours le flatte :
Je ne me repens point de vous avoir servi,
Mais rendez-moi le bien que ce coup m’a ravi.
Mon bras, pour vous venger armé contre ma flamme,
Par ce coup glorieux m’a privé de mon âme.
Ne me dites plus rien, pour vous j’ai tout perdu ;
Ce que je vous devais, je vous l’ai bien rendu.


D. DIÈGUE 
Porte, porte plus haut le fruit de ta victoire.
Je t’ai donné la vie et tu me rends ma gloire,
Et d’autant que l’honneur m’est plus cher que le jour,
D’autant plus maintenant je te dois de retour.
Mais d’un cœur magnanime éloigne ces faiblesses,
Nous n’avons qu’un honneur, il est tant de maîtresses :
L’amour n’est qu’un plaisir, l’honneur est un devoir.


D. RODRIGUE 
Ah ! que me dites-vous ?


D. DIÈGUE. 
Ce que tu dois savoir.


D. RODRIGUE 
Mon honneur offensé sur moi-même se venge,
Et vous m’osez pousser à la honte du change !
L’infamie est pareille, et suit également
Le guerrier sans courage et le perfide amant.
À ma fidélité ne faites point d’injure,
Souffrez-moi généreux sans me rendre parjure :
Mes liens sont trop forts pour être ainsi rompus,
Ma foi m’engage encor, si je n’espère plus,
Et, ne pouvant quitter ni posséder Chimène,
Le trépas que je cherche est ma plus douce peine.


D. DIÈGUE 
Il n’est pas temps encor de chercher le trépas,
Ton Prince et ton pays ont besoin de ton bras.
La flotte qu’on craignait, dans ce grand fleuve entrée,
Croit surprendre la ville et piller la contrée :
Les Mores vont descendre, et le flux et la nuit
Dans une heure à nos murs les amène sans bruit.
La Cour est en désordre, et le peuple en alarmes ;
On n’entend que des cris, on ne voit que des larmes.
Dans ce malheur public mon bonheur a permis
Que j’aie trouvé chez moi cinq cents de mes amis,
Qui sachant mon affront, poussés d’un même zèle,
Se venaient tous offrir à venger ma querelle :
Tu les as prévenus, mais leurs vaillantes mains
Se tremperont bien mieux au sang des Africains.
Va marcher à leur tête où l’honneur te demande ;
C’est toi que veut pour chef leur généreuse bande.
De ces vieux ennemis va soutenir l’abord :
Là, si tu veux mourir, trouve une belle mort,
Prends-en l’occasion, puisqu’elle t’est offerte,
Fais devoir à ton Roi son salut à ta perte.
Mais reviens-en plutôt les palmes sur le front,
Ne borne pas ta gloire à venger un affront,
Porte-là plus avant, force par ta vaillance
Ce Monarque au pardon, et Chimène au silence.
Si tu l’aimes, apprends que revenir vainqueur,
C’est l’unique moyen de regagner son cœur.
Mais le temps est trop cher pour le perdre en paroles,
Je t’arrête en discours, et je veux que tu voles.
Viens, suis-moi, va combattre, et montrer à ton Roi
Que ce qu’il perd au Comte il le retrouve en toi.




Acte IV

Scène première
Chimène, Elvire


CHIMÈNE 
N’est-ce point un faux bruit ? le sais-tu bien, Elvire ?


ELVIRE 
Vous ne croiriez jamais comme chacun l’admire,
Et porte jusqu’au Ciel d’une commune voix
De ce jeune héros les glorieux exploits.
Les Mores devant lui n’ont paru qu’à leur honte.
Leur abord fut bien prompt, leur fuite encor plus prompte
Trois heures de combat laissent à nos guerriers
Une victoire entière, et deux rois prisonniers :
La valeur de leur chef ne trouvait point d’obstacles.


CHIMÈNE 
Et la main de Rodrigue a fait tous ces miracles ?


ELVIRE 
De ses nobles efforts ces deux rois sont le prix ;
Sa main les a vaincus, et sa main les a pris.


CHIMÈNE 
De qui peux-tu savoir ces nouvelles étranges ?


ELVIRE 
Du peuple, qui partout fait sonner ses louanges,
Le nomme de sa joie et l’objet et l’auteur,
Son ange tutélaire, et son libérateur.


CHIMÈNE 
Et le Roi, de quel œil voit-il tant de vaillance ?


ELVIRE 
Rodrigue n’ose encor paraître en sa présence,
Mais Don Diègue, ravi, lui présente enchaînés,
Au nom de ce vainqueur, ces captifs couronnés,
Et demande pour grâce à ce généreux Prince
Qu’il daigne voir la main qui sauve la province.


CHIMÈNE 
Mais n’est-il point blessé ?


ELVIRE 
Je n’en ai rien appris.
Vous changez de couleur ! reprenez vos esprits.


CHIMÈNE 
Reprenons donc aussi ma colère affaiblie.
Pour avoir soin de lui, faut-il que je m’oublie ?
On le vante, on le loue, et mon cœur y consent !
Mon bonheur est muet, mon devoir impuissant !
Silence, mon amour, laisse agir ma colère :
S’il a vaincu deux rois, il a tué mon père,
Ces tristes vêtements où je lis mon malheur
Sont les premiers effets qu’ait produit sa valeur,
Et, quoi qu’on dise ailleurs d’un cœur si magnanime,
Ici tous les objets me parlent de son crime.
Vous qui rendez la force à mes ressentiments,
Voiles, crêpes, habits, lugubres ornements,
Pompe que me prescrit sa première victoire,
Contre ma passion soutenez bien ma gloire,
Et, lorsque mon amour prendra trop de pouvoir,
Parlez à mon esprit de mon triste devoir,
Attaquez sans rien craindre une main triomphante.


ELVIRE 
Modérez ces transports, voici venir l’Infante.





Scène II
L’Infante, Chimène, Léonor, Elvire


L’INFANTE 
Je ne viens pas ici consoler tes douleurs,
Je viens plutôt mêler mes soupirs à tes pleurs.


CHIMÈNE 
Prenez bien plutôt part à la commune joie,
Et goûtez le bonheur que le Ciel vous envoie.
Madame, autre que moi n’a droit de soupirer :
Le péril dont Rodrigue a su nous retirer,
Et le salut public que vous rendent ses armes,
À moi seule aujourd’hui souffrent encor les larmes.
Il a sauvé la ville, il a servi son Roi,
Et son bras valeureux n’est funeste qu’à moi.


L’INFANTE 
Ma Chimène, il est vrai qu’il a fait des merveilles.


CHIMÈNE 
Déjà ce bruit fâcheux a frappé mes oreilles,
Et je l’entends partout publier hautement
Aussi brave guerrier que malheureux amant.


L’INFANTE 
Qu’a de fâcheux pour toi ce discours populaire ?
Ce jeune Mars qu’il loue a su jadis te plaire,
Il possédait ton âme, il vivait sous tes lois,
Et vanter sa valeur, c’est honorer ton choix.


CHIMÈNE 
Chacun peut la vanter avec quelque justice,
Mais pour moi sa louange est un nouveau supplice :
On aigrit ma douleur en l’élevant si haut,
Je vois ce que je perds, quand je vois ce qu’il vaut.
Ah ! cruels déplaisirs à l’esprit d’une amante !
Plus j’apprends son mérite, et plus mon feu s’augmente.
Cependant mon devoir est toujours le plus fort,
Et, malgré mon amour, va poursuivre sa mort.


L’INFANTE 
Hier ce devoir te mit en une haute estime,
L’effort que tu te fis parut si magnanime,
Si digne d’un grand cœur, que chacun à la Cour
Admirait ton courage et plaignait ton amour.
Mais croirais-tu l’avis d’une amitié fidèle ?


CHIMÈNE 
Ne vous obéir pas me rendrait criminelle.


L’INFANTE 
Ce qui fut juste alors ne l’est plus aujourd’hui.
Rodrigue maintenant est notre unique appui,
L’espérance et l’amour d’un peuple qui l’adore,
Le soutien de Castille et la terreur du More ;
Le Roi même est d’accord de cette vérité,
Que ton père en lui seul se voit ressuscité,
Et, si tu veux enfin qu’en deux mots je m’explique,
Tu poursuis en sa mort la ruine publique.
Quoi ! pour venger un père est-il jamais permis
De livrer sa patrie aux mains des ennemis ?
Contre nous ta poursuite est-elle légitime,
Et pour être punis, avons-nous part au crime ?
Ce n’est pas qu’après tout tu doives épouser
Celui qu’un père mort t’obligeait d’accuser,
Je te voudrais moi-même en arracher l’envie :
Ôte-lui ton amour, mais laisse-nous sa vie.


CHIMÈNE 
Ah ! ce n’est pas à moi d’avoir tant de bonté,
Le devoir qui m’aigrit n’a rien de limité.
Quoique pour ce vainqueur mon amour s’intéresse,
Quoiqu’un peuple l’adore et qu’un Roi le caresse,
Qu’il soit environné des plus vaillants guerriers,
J’irai sous mes cyprès accabler ses lauriers.


L’INFANTE 
C’est générosité, quand, pour venger un père,
Notre devoir attaque une tête si chère ;
Mais c’en est une encor d’un plus illustre rang,
Quand on donne au public les intérêts du sang.
Non, crois-moi, c’est assez que d’éteindre ta flamme ;
Il sera trop puni s’il n’est plus dans ton âme.
Que le bien du pays t’impose cette loi ;
Aussi bien, que crois-tu que t’accorde le Roi ?


CHIMÈNE 
Il peut me refuser, mais je ne puis me taire.


L’INFANTE 
Pense bien, ma Chimène, à ce que tu veux faire.
Adieu, tu pourras seule y penser à loisir.


CHIMÈNE 
Après mon père mort, je n’ai point à choisir.




Scène III
D. Fernand, D. Diègue, D. Arias, D. Rodrigue, D. Sanche


D. FERNAND 
Généreux héritier d’une illustre famille
Qui fut toujours la gloire et l’appui de Castille,
Race de tant d’aïeux en valeur signalés
Que l’essai de la tienne a sitôt égalés,
Pour te récompenser ma force est trop petite,
Et j’ai moins de pouvoir que tu n’as de mérite.
Le pays délivré d’un si rude ennemi,
Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi,
Et les Mores défaits avant qu’en ces alarmes
J’eusse pu donner ordre à repousser leurs armes,
Ne sont point des exploits qui laissent à ton Roi
Le moyen ni l’espoir de s’acquitter vers toi.
Mais deux rois tes captifs seront ta récompense.
Ils t’ont nommé tous deux leur Cid en ma présence ;
Puisque Cid en leur langue est autant que Seigneur,
Je ne t’envierai pas ce beau titre d’honneur.
Sois désormais le Cid, qu’à ce grand nom tout cède,
Qu’il comble d’épouvante et Grenade et Tolède,
Et qu’il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois
Et ce que tu me vaux, et ce que je te dois.


D. RODRIGUE 
Que votre Majesté, Sire, épargne ma honte.
D’un si faible service elle fait trop de conte,
Et me force à rougir devant un si grand Roi
De mériter si peu l’honneur que j’en reçois.
Je sais trop ce que je dois au bien de votre empire
Et le sang qui m’anime et l’air que je respire ;
Et, quand je les perdrai pour un si digne objet,
Je ferai seulement le devoir d’un sujet.


D. FERNAND 
Tous ceux que ce devoir à mon service engage
Ne s’en acquittent pas avec même courage,
Et, lorsque la valeur ne va point dans l’excès,
Elle ne produit point de si rares succès.
Souffre donc qu’on te loue, et de cette victoire
Apprends-moi plus au long la véritable histoire.


D. RODRIGUE 
Sire, vous avez su qu’en ce danger pressant
Qui jeta dans la ville un effroi si puissant,
Une troupe d’amis chez mon père assemblée
Sollicita mon âme encor toute troublée…
Mais, Sire, pardonnez à ma témérité,
Si j’osai l’employer sans votre autorité :
Le péril approchait, leur brigade était prête,
Me montrant à la Cour, je hasardais ma tête,
Et, s’il fallait la perdre, il m’était bien plus doux
De sortir de la vie en combattant pour vous.


D. FERNAND 
J’excuse ta chaleur à venger ton offense,
Et l’État défendu me parle en ta défense :
Crois que dorénavant Chimène a beau parler,
Je ne l’écoute plus que pour la consoler.
Mais poursuis.


D. RODRIGUE 
Sous moi donc cette troupe s’avance,
Et porte sur le front une mâle assurance.
Nous partîmes cinq cents, mais, par un prompt renfort,
Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port,
Tant à nous voir marcher avec un tel visage
Les plus épouvantés reprenaient de courage.
J’en cache les deux tiers aussitôt qu’arrivés,
Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés ;
Le reste, dont le nombre augmentait à toute heure,
Brûlant d’impatience autour de moi demeure,
Se couche contre terre, et, sans faire aucun bruit,
Passe une bonne part d’une si belle nuit.
Par mon commandement la garde en fait de même,
Et, se tenant cachée, aide à mon stratagème,
Et je feins hardiment d’avoir reçu de vous
L’ordre qu’on me voit suivre et que je donne à tous.
Cette obscure clarté qui tombe des étoiles
Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles ;
L’onde s’enfle dessous, et d’un commun effort
Les Mores et la mer montent jusques au port.
On les laisse passer, tout leur paraît tranquille,
Point de soldats au port, point aux murs de la ville :
Notre profond silence abusant leurs esprits,
Ils n’osent plus douter de nous avoir surpris,
Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent
Et courent se livrer aux mains qui les attendent.
Nous nous levons alors, et tous en même temps
Poussons jusques au ciel mille cris éclatants.
Les nôtres, à ces cris, de nos vaisseaux répondent,
Ils paraissent armés, les Mores se confondent,
L’épouvante les prend à demi descendus,
Avant que de combattre ils s’estiment perdus.
Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre ;
Nous les pressons sur l’eau, nous les pressons sur terre,
Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang
Avant qu’aucun résiste ou reprenne son rang.
Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient,
Leur courage renaît et leurs terreurs s’oublient.
La honte de mourir sans avoir combattu
Arrête leur désordre et leur rend leur vertu.
Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges,
De notre sang au leur, font d’horribles mélanges,
Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port,
Sont des champs de carnage où triomphe la mort.
Ô combien d’actions, combien d’exploits célèbres
Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres,
Où chacun, seul témoin des grands coups qu’il donnait,
Ne pouvait discerner où le sort inclinait !
J’allais de tous côtés encourager les nôtres,
Faire avancer les uns et soutenir les autres,
Ranger ceux qui venaient, les pousser à leur tour,
Et ne l’ai pu savoir jusques au point du jour.
Mais enfin sa clarté montre notre avantage,
Le More voit sa perte et perd soudain courage,
Et, voyant un renfort qui nous vient secourir,
L’ardeur de vaincre cède à la peur de mourir.
Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles,
Poussent jusques aux cieux des cris épouvantables,
Font retraite en tumulte et sans considérer
Si leurs rois avec eux peuvent se retirer.
Pour souffrir ce devoir, leur frayeur est trop forte,
Le flux les apporta, le reflux les emporte,
Ce pendant que leurs rois engagés parmi nous,
Et quelque peu des leurs, tous percés de nos coups,
Disputent vaillamment et vendent bien leur vie.
À se rendre, moi-même en vain je les convie ;
Le cimeterre au poing, ils ne m’écoutent pas ;
Mais, voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats
Et que, seuls désormais, en vain ils se défendent,
Ils demandent le chef : je me nomme, ils se rendent ;
Je vous les envoyai tous deux en même temps,
Et le combat cessa faute de combattants.
C’est de cette façon que pour votre service…




Scène IV
D. Fernand, D. Diègue, D. Rodrigue, D. Arias, D. Alonse, D. Sanche


D. ALONSE 
Sire, Chimène vient vous demander justice.


D. Fernand. 
La fâcheuse nouvelle, et l’importun devoir !
Va, je ne la veux pas obliger à te voir,
Pour tous remerciements il faut que je te chasse,
Mais avant de sortir, viens que ton Roi t’embrasse.


(Don Rodrigue rentre).

D. DIÈGUE 
Chimène le poursuit et voudrait le sauver.


D. FERNAND 
On m’a dit qu’elle l’aime, et je vais l’éprouver.
Montrez un œil plus triste.




Scène V
D. Fernand, D. Diègue, D. Arias, D. Sanche, D. Alonse, Chimène, Elvire


D. FERNAND 
Enfin soyez contente,
Chimène, le succès répond à votre attente :
Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus,
Il est mort à nos yeux des coups qu’il a reçus,
Rendez grâces au Ciel qui vous en a vengée.

(À Don Diègue.)

Voyez comme déjà sa couleur est changée.


D. DIÈGUE 
Mais voyez qu’elle pâme, et d’un amour parfait,
Dans cette pâmoison, Sire, admirez l’effet :
Sa douleur a trahi les secrets de son âme,
Et ne vous permet plus de douter de sa flamme.


CHIMÈNE 
Quoi ? Rodrigue est donc mort ?


D. FERNAND 
Non, non, il voit le jour,
Et te conserve encor un immuable amour.
Calme cette douleur qui pour lui s’intéresse.


CHIMÈNE 
Sire, on pâme de joie ainsi que de tristesse :
Un excès de plaisirs nous rend tous languissants,
Et, quand il surprend l’âme, il accable les sens.


D. FERNAND 
Tu veux qu’en ta faveur nous croyions l’impossible,
Chimène ; ta douleur a paru trop visible.


CHIMÈNE 
Et bien, Sire, ajoutez ce comble à mon malheur,
Nommez ma pâmoison l’effet de ma douleur ;
Un juste déplaisir à ce point m’a réduite :
Son trépas dérobait sa tête à ma poursuite.
S’il meurt des coups reçus pour le bien du pays,
Ma vengeance est perdue, et mes desseins trahis.
Une si belle fin m’est trop injurieuse,
Je demande sa mort, mais non pas glorieuse,
Non pas dans un éclat qui l’élève si haut,
Non pas au lit d’honneur, mais sur un échafaud.
Qu’il meure pour mon père, et non pour la patrie ;
Que son nom soit taché, sa mémoire flétrie :
Mourir pour le pays n’est pas un triste sort,
C’est s’immortaliser par une belle mort.
J’aime donc sa victoire, et je le puis sans crime :
Elle assure l’État, et me rend ma victime,
Mais noble, mais fameuse entre tous les guerriers,
Le chef au lieu de fleurs couronné de lauriers,
Et, pour dire en un mot ce que j’en considère,
Digne d’être immolé aux mânes de mon père.
Hélas ! à quel espoir me laissai-je emporter !
Rodrigue de ma part n’a rien à redouter,
Que pourraient contre lui des larmes qu’on méprise ?
Pour lui tout votre empire est un lieu de franchise :
Là, sous votre pouvoir, tout lui devient permis,
Il triomphe de moi comme des ennemis ;
Dans leur sang répandu la justice étouffée
Aux crimes du vainqueur sert d’un nouveau trophée ;
Nous en croissons la pompe, et le mépris des lois
Nous fait suivre son char au milieu de deux rois.


D. FERNAND 
Ma fille, ces transports ont trop de violence.
Quand on rend la justice, on met tout en balance :
On a tué ton père, il était l’agresseur,
Et la même équité m’ordonne la douceur.
Avant que d’accuser ce que j’en fais paraître,
Consulte bien ton cœur, Rodrigue en est le maître,
Et ta flamme en secret rend grâces à ton Roi
Dont la faveur conserve un tel amant pour toi.


CHIMÈNE 
Pour moi mon ennemi ! l’objet de ma colère !
L’auteur de mes malheurs ! l’assassin de mon père !
De ma juste poursuite on fait si peu de cas
Qu’on me croit obliger en ne m’écoutant pas !
Puisque vous refusez la justice à mes larmes,
Sire, permettez-moi de recourir aux armes :
C’est par là seulement qu’il a su m’outrager,
Et c’est aussi par là que je me dois venger.
À tous vos cavaliers je demande sa tête.
Oui, qu’un d’eux me l’apporte et je suis sa conquête ;
Qu’ils le combattent, Sire, et, le combat fini,
J’épouse le vainqueur, si Rodrigue est puni.
Sous votre autorité souffrez qu’on le publie.


D. FERNAND 
Cette vieille coutume, en ces lieux établie,
Sous couleur de punir un injuste attentat,
Des meilleurs combattants affaiblit un État.
Souvent de cet abus le succès déplorable
Opprime l’innocent et soutient le coupable.
J’en dispense Rodrigue, il m’est trop précieux
Pour l’exposer aux coups d’un sort capricieux,
Et, quoi qu’ait pu commettre un cœur si magnanime,
Les Mores en fuyant ont emporté son crime.


D. DIÈGUE 
Quoi, Sire ! pour lui seul vous renversez des lois
Qu’a pu toute la Cour observer tant de fois !
Que croira votre peuple et que dira l’envie,
Si sous votre défense il ménage sa vie
Et s’en fait un prétexte à ne paraître pas
Où tous les gens d’honneur cherchent un beau trépas ?
De pareilles faveurs terniraient trop sa gloire.
Qu’il goûte sans rougir les fruits de sa victoire.
Le Comte eut de l’audace, il l’en a su punir,
Il l’a fait en brave homme, et le doit maintenir.


D. FERNAND 
Puisque vous le voulez, j’accorde qu’il le fasse,
Mais d’un guerrier vaincu mille prendraient la place
Et le prix que Chimène au vainqueur a promis
De tous mes cavaliers feraient ses ennemis ;
L’opposer seul à tous serait trop d’injustice,
Il suffit qu’une fois il entre dans la lice.
Choisis qui tu voudras, Chimène, et choisis bien ;
Mais, après ce combat, ne demande plus rien.


D. DIÈGUE 
N’excusez point par là ceux que son bras étonne,
Laissez un champ ouvert où n’entrera personne.
Après ce que Rodrigue a fait voir aujourd’hui,
Quel courage assez vain s’oserait prendre à lui ?
Qui se hasarderait contre un tel adversaire ?
Qui serait ce vaillant ou bien ce téméraire ?


D. SANCHE 
Faites ouvrir le champ, vous voyez l’assaillant :
Je suis ce téméraire ou plutôt ce vaillant.
Accordez cette grâce à l’ardeur qui me presse,
Madame, vous savez quelle est votre promesse.


D. FERNAND 
Chimène, remets-tu ta querelle en sa main ?


CHIMÈNE 
Sire, je l’ai promis.


D. FERNAND 
Soyez prêt à demain.


D. DIÈGUE 
Non, Sire, il ne faut pas différer davantage ;
On est toujours trop prêt quand on a du courage.


D. FERNAND 
Sortir d’une bataille, et combattre à l’instant !


D. DIÈGUE 
Rodrigue a pris haleine en vous la racontant.


D. FERNAND 
Du moins, une heure ou deux je veux qu’il se délasse.
Mais, de peur qu’en exemple un tel combat ne passe,
Pour témoigner à tous qu’à regret je promets
Un sanglant procédé qui ne me plut jamais,
De moi ni de ma Cour il n’aura la présence.

(Il parle à Don Arias.)

Vous seul des combattants jugerez la vaillance ;
Ayez soin que tous deux fassent en gens de cœur,
Et, le combat fini, m’amenez le vainqueur.
Qui qu’il soit, même prix est acquis à sa peine :
Je le veux de ma main présenter à Chimène,
Et que pour récompense il reçoive sa foi.


CHIMÈNE 
Quoi, Sire ! m’imposer une si dure loi !


D. FERNAND 
Tu t’en plains ; mais ton feu, loin d’avouer ta plainte,
Si Rodrigue est vainqueur, l’accepte sans contrainte.
Cesse de murmurer contre un arrêt si doux :
Qui que ce soit des deux, j’en ferai ton époux.




Acte V

Scène première
D. Rodrigue, Chimène


CHIMÈNE 
Quoi ! Rodrigue, en plein jour ! d’où te vient cette audace ?
Va, tu me perds d’honneur, retire-toi, de grâce.


D. RODRIGUE 
Je vais mourir, Madame, et vous viens en ce lieu,
Avant le coup mortel, dire un dernier adieu.
Cet immuable amour qui sous vos lois m’engage
N’ose accepter ma mort sans vous en faire hommage.


CHIMÈNE 
Tu vas mourir ?


D. RODRIGUE 
Je cours à ces heureux moments
Qui vont livrer ma vie à vos ressentiments.


CHIMÈNE 
Tu vas mourir ? Don Sanche est-il si redoutable
Qu’il donne l’épouvante à ce cœur indomptable ?
Qui t’a rendu si faible, ou qui le rend si fort ?
Rodrigue va combattre, et se croit déjà mort !
Celui qui n’a pas craint les Mores, ni mon père,
Va combattre don Sanche, et déjà désespère !
Ainsi donc au besoin ton courage s’abat !


D. RODRIGUE 
Je cours à mon supplice, et non pas au combat ;
Et ma fidèle ardeur sait bien m’ôter l’envie,
Quand vous cherchez ma mort, de défendre ma vie.
J’ai toujours même cœur ; mais je n’ai point de bras
Quand il faut conserver ce qui ne vous plaît pas ;
Et déjà cette nuit m’aurait été mortelle,
Si j’eusse combattu pour ma seule querelle ;
Mais défendant mon roi, son peuple, et mon pays,
À me défendre mal je les aurais trahis.
Mon esprit généreux ne hait pas tant la vie,
Qu’il en veuille sortir par une perfidie.
Maintenant qu’il s’agit de mon seul intérêt,
Vous demandez ma mort, j’en accepte l’arrêt.
Votre ressentiment choisit la main d’un autre ;
Je ne méritais pas de mourir de la vôtre.
On ne me verra point en repousser les coups ;
Je dois plus de respect à qui combat pour vous ;
Et, ravi de penser que c’est de vous qu’ils viennent,
Puisque c’est votre honneur que ses armes soutiennent,
Je vais lui présenter mon estomac ouvert,
Adorant en sa main la vôtre qui me perd.


CHIMÈNE 
Si d’un triste devoir la juste violence,
Qui me fait malgré moi poursuivre ta vaillance,
Prescrit à ton amour une si forte loi
Qu’il te rend sans défense à qui combat pour moi ;
En cet aveuglement ne perds pas la mémoire
Qu’ainsi que de ta vie, il y va de ta gloire,
Et que, dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu,
Quand on le saura mort on le croira vaincu.
Ton honneur t’est plus cher que je ne te suis chère,
Puisqu’il trempe tes mains dans le sang de mon père
Et te fait renoncer, malgré ta passion,
À l’espoir le plus doux de ma possession :
Je t’en vois cependant faire si peu de compte
Que, sans rendre combat, tu veux qu’on te surmonte !
Quelle inégalité ravale ta vertu ?
Pourquoi ne l’as-tu plus, ou pourquoi l’avais-tu ?
Quoi ? n’es-tu généreux que pour me faire outrage ?
S’il ne faut m’offenser, n’as-tu point de courage,
Et traites-tu mon père avec tant de rigueur
Qu’après l’avoir vaincu tu souffres un vainqueur ?
Va, sans vouloir mourir laisse-moi te poursuivre,
Et défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre.


D. RODRIGUE 
Après la mort du Comte et les Mores défaits,
Faudrait-il à ma gloire encor d’autres effets ?
Elle peut dédaigner le soin de me défendre,
On sait que mon courage ose tout entreprendre,
Que ma valeur peut tout, et que dessous les cieux
Auprès de mon honneur rien ne m’est précieux.
Non, non, en ce combat, quoi que vous veuillez croire,
Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire,
Sans qu’on l’ose accuser d’avoir manqué de cœur,
Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainqueur.
On dira seulement : « Il adorait Chimène,
Il n’a pas voulu vivre et mériter sa haine,
Il a cédé lui-même à la rigueur du sort
Qui forçait sa maîtresse à poursuivre sa mort :
Elle voulait sa tête, et son cœur magnanime,
S’il l’en eût refusée, eût pensé faire un crime.
Pour venger son honneur, il perdit son amour ;
Pour venger sa maîtresse, il a quitté le jour,
Préférant (quelque espoir qu’eût son âme asservie)
Son honneur à Chimène et Chimène à sa vie. »
Ainsi donc vous verrez ma mort en ce combat,
Loin d’obscurcir ma gloire, en rehausser l’éclat,
Et cet honneur suivra mon trépas volontaire,
Que tout autre que moi n’eût pu vous satisfaire.


CHIMÈNE 
Puisque pour t’empêcher de courir au trépas
Ta vie et ton honneur sont de faibles appas,
Si jamais je t’aimai, cher Rodrigue, en revanche
Défends-toi maintenant pour m’ôter à Don Sanche ;
Combats pour m’affranchir d’une condition
Qui me donne à l’objet de mon aversion.
Te dirai-je encor plus ? va, songe à ta défense
Pour forcer mon devoir, pour m’imposer silence,
Et, si tu sens pour moi ton cœur encore épris,
Sors vainqueur d’un combat dont Chimène est le prix.
Adieu, ce mot lâché me fait rougir de honte.


D. RODRIGUE 
Est-il quelque ennemi qu’à présent je ne dompte !
Paraissez, Navarrois, Mores, et Castillans,
Et tout ce que l’Espagne a nourri de vaillants ;
Unissez-vous ensemble, et faites une armée
Pour combattre une main de la sorte animée ;
Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux :
Pour en venir à bout c’est trop peu que de vous.





Scène II

L’INFANTE 
T’écouterai-je encor, respect de ma naissance,
Qui fait un crime de mes feux ?
T’écouterai-je, Amour, dont la douce puissance
Contre ce fier tyran fait révolter mes vœux ?
Pauvre princesse, auquel des deux
Dois-tu prêter obéissance ?
Rodrigue, ta valeur te rend digne de moi ;
Mais, pour être vaillant, tu n’es pas fils de Roi.

Impitoyable sort, dont la rigueur sépare
Ma gloire d’avec mes désirs !
Est-il dit que le choix d’une vertu si rare
Coûte à ma passion de si grands déplaisirs ?
Ô Cieux ! à combien de soupirs
Faut-il que mon cœur se prépare,
Si jamais il n’obtient, sur un si long tourment,
Ni d’éteindre l’amour ni d’accepter l’amant ?

Mais c’est trop de scrupule, et ma raison s’étonne
Du mépris d’un si digne choix,
Bien qu’aux monarques seuls ma naissance me donne,
Rodrigue, avec honneur je vivrai sous tes lois ;
Après avoir vaincu deux rois
Pourrais-tu manquer de couronne,
Et ce grand nom de Cid que tu viens de gagner
Ne fait-il pas trop voir sur qui tu dois régner ?

Il est digne de moi, mais il est à Chimène :
Le don que j’en ai fait me nuit ;
Entre eux la mort d’un père a si peu mis de haine 
Que le devoir du sang à regret le poursuit :
Ainsi n’espérons aucun fruit
De son crime ni de ma peine,
Puisque, pour me punir, le destin a permis
Que l’amour dure même entre deux ennemis.


D. Sanche – Obligé d’apporter à vos pieds cette épée…
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Scène III
L’Infante, Léonor


L’INFANTE 
Où viens-tu, Léonor ?


LÉONOR 
Vous applaudir, Madame,
Sur le repos qu’enfin a retrouvé votre âme.


L’INFANTE 
D’où viendrait ce repos dans un comble d’ennui !


LÉONOR 
Si l’amour vit d’espoir et s’il meurt avec lui,
Rodrigue ne peut plus charmer votre courage ;
Vous savez le combat où Chimène l’engage :
Puisqu’il faut qu’il y meure ou qu’il soit son mari,
Votre espérance est morte et votre esprit guéri.


L’INFANTE 
Ah ! qu’il s’en faut encor !


LÉONOR 
Que pouvez-vous prétendre ?


L’INFANTE 
Mais plutôt quel espoir me pourrais-tu défendre ?
Si Rodrigue combat sous ses conditions,
Pour en rompre l’effet j’ai trop d’inventions :
L’Amour, ce doux auteur de mes cruels supplices,
Aux esprits des amants apprend trop d’artifices.


LÉONOR 
Pourrez-vous quelque chose après qu’un père mort
N’a pu dans leurs esprits allumer de discord ?
Car Chimène aisément montre par sa conduite
Que la haine aujourd’hui ne fait pas sa poursuite.
Elle obtient un combat, et pour son combattant
C’est le premier offert qu’elle accepte à l’instant.
Elle n’a point recours à ces mains généreuses
Que tant d’exploits fameux rendent si glorieuses :
Don Sanche lui suffit et mérite son choix,
Parce qu’il va s’armer pour la première fois.
Elle aime en ce duel son peu d’expérience :
Comme il est sans renom, elle est sans défiance,
Et sa facilité vous doit bien faire voir
Qu’elle cherche un combat qui force son devoir,
Qui livre à son Rodrigue une victoire aisée,
Et l’autorise enfin à paraître apaisée.


L’INFANTE 
Je le remarque assez, et toutefois mon cœur,
À l’envi de Chimène, adore ce vainqueur.
À quoi me résoudrai-je, amante infortunée ?


LÉONOR 
À vous mieux souvenir de qui vous êtes née :
Le Ciel vous doit un Roi, vous aimez un sujet.


L’INFANTE 
Mon inclination a bien changé d’objet.
Je n’aime plus Rodrigue, un simple gentilhomme.
Non, ce n’est plus ainsi que mon amour le nomme ;
Si j’aime, c’est l’auteur de tant de beaux exploits,
C’est le valeureux Cid, le maître de deux rois.
Je me vaincrai pourtant, non de peur d’aucun blâme,
Mais pour ne troubler pas une si belle flamme,
Et, quand pour m’obliger on l’aurait couronné,
Je ne veux point reprendre un bien que j’ai donné.
Puisqu’en un tel combat sa victoire est certaine,
Allons encore un coup le donner à Chimène,
Et toi qui vois les traits dont mon cœur est percé,
Viens me voir achever comme j’ai commencé.




Scène IV
Chimène, Elvire


CHIMÈNE 
Elvire, que je souffre et que je suis à plaindre !
Je ne sais qu’espérer, et je vois tout à craindre.
Aucun vœu ne m’échappe où j’ose consentir,
Je ne souhaite rien sans un prompt repentir ;
À deux rivaux pour moi je fais prendre les armes,
Le plus heureux succès me coûtera des larmes,
Et, quoi qu’en ma faveur en ordonne le sort,
Mon père est sans vengeance ou mon amant est mort.


ELVIRE 
D’un et d’autre côté je vous vois soulagée :
Ou vous avez Rodrigue, ou vous êtes vengée,
Et, quoi que le destin puisse ordonner de vous,
Il soutient votre gloire et vous donne un époux.


CHIMÈNE 
Quoi ? l’objet de ma haine ou de tant de colère !
L’assassin de Rodrigue ou celui de mon père !
De tous les deux côtés on me donne un mari
Encor tout teint du sang que j’ai le plus chéri.
De tous les deux côtés mon âme se rebelle :
Je crains plus que la mort la fin de ma querelle ;
Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits,
Vous n’avez point pour moi de douceurs à ce prix.
Et toi, puissant moteur du destin qui m’outrage,
Termine ce combat sans aucun avantage,
Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur.


ELVIRE 
Ce serait vous traiter avec trop de rigueur.
Ce combat pour votre âme est un nouveau supplice,
S’il vous laisse obligée à demander justice,
À témoigner toujours ce haut ressentiment
Et poursuivre toujours la mort de votre amant.
Madame, il vaut bien mieux que sa rare vaillance,
Lui couronnant le front, vous impose silence ;
Que la loi du combat étouffe vos soupirs,
Et que le Roi vous force à suivre vos désirs.


CHIMÈNE 
Quand il sera vainqueur crois-tu que je me rende ?
Mon devoir est trop fort et ma perte trop grande,
Et ce n’est pas assez, pour leur faire la loi,
Que celle du combat et le vouloir du Roi.
Il peut vaincre Don Sanche avec fort peu de peine,
Mais non pas avec lui la gloire de Chimène,
Et, quoi qu’à sa victoire un monarque ait promis,
Mon honneur lui fera mille autres ennemis.


ELVIRE 
Gardez, pour vous punir de cet orgueil étrange,
Que le ciel à la fin ne souffre qu’on vous venge.
Quoi ! vous voulez encor refuser le bonheur
De pouvoir maintenant vous taire avec honneur !
Que prétend ce devoir et qu’est-ce qu’il espère ?
La mort de votre amant vous rendra-t-elle un père ?
Est-ce trop peu pour vous que d’un coup de malheur ?
Faut-il perte sur perte et douleur sur douleur ?
Allez, dans le caprice où votre humeur s’obstine,
Vous ne méritez pas l’amant qu’on vous destine,
Et nous verrons du Ciel l’équitable courroux
Vous laisser par sa mort Don Sanche pour époux.


CHIMÈNE 
Elvire, c’est assez des peines que j’endure,
Ne les redouble point de ce funeste augure.
Je veux, si je le puis, les éviter tous deux,
Sinon, en ce combat Rodrigue a tous mes vœux ;
Non qu’une folle ardeur de son côté me penche,
Mais, s’il était vaincu, je serais à Don Sanche :
Cette appréhension fait naître mon souhait.
Que vois-je, malheureuse ? Elvire, c’en est fait !




Scène V
D. Sanche, Chimène, Elvire


D. SANCHE 
Obligé d’apporter à vos pieds cette épée…


CHIMÈNE 
Quoi ! du sang de Rodrigue encor toute trempée ?
Perfide, oses-tu bien te montrer à mes yeux
Après m’avoir ôté ce que j’aimais le mieux ?
Éclate, mon amour, tu n’as plus rien à craindre,
Mon père est satisfait, cesse de te contraindre.
Un même coup a mis ma gloire en sûreté,
Mon âme au désespoir, ma flamme en liberté.


D. SANCHE 
D’un esprit plus rassis…


CHIMÈNE 
Tu me parles encore,
Exécrable assassin d’un héros que j’adore ;
Va, tu l’as pris en traître : un guerrier si vaillant
N’eût jamais succombé sous un tel assaillant.
N’espère rien de moi, tu ne m’as point servie :
En croyant me venger, tu m’as ôté la vie.


D. SANCHE 
Étrange impression, qui, loin de m’écouter…


CHIMÈNE 
Veux-tu que de sa mort je t’écoute vanter,
Que j’entende à loisir avec quelle insolence
Tu peindras son malheur, mon crime, et ta vaillance.




Scène VI
D. Fernand, D. Diègue, D. Arias, D. Sanche, D. Alonse, Chimène, Elvire


CHIMÈNE 
Sire, il n’est plus besoin de vous dissimuler
Ce que tous mes efforts ne vous ont pu celer.
J’aimais, vous l’avez su, mais, pour venger mon père,
J’ai bien voulu proscrire une tête si chère :
Votre Majesté, Sire, elle-même a pu voir
Comme j’ai fait céder mon amour au devoir.
Enfin Rodrigue est mort, et sa mort m’a changée
D’implacable ennemie en amante affligée ;
J’ai dû cette vengeance à qui m’a mise au jour,
Et je dois maintenant ces pleurs à mon amour.
Don Sanche m’a perdue en prenant ma défense,
Et du bras qui me perd je suis la récompense !
Sire, si la pitié peut émouvoir un roi,
De grâce, révoquez une si dure loi.
Pour prix d’une victoire où je perds ce que j’aime,
Je lui laisse mon bien ; qu’il me laisse à moi-même,
Qu’en un cloître sacré je pleure incessamment
Jusqu’au dernier soupir mon père et mon amant.


D. DIÈGUE 
Enfin elle aime, Sire, et ne croit plus un crime
D’avouer par sa bouche un amour légitime.


D. FERNAND 
Chimène, sors d’erreur, ton amant n’est pas mort,
Et Don Sanche, vaincu, t’a fait un faux rapport.


D. SANCHE 
Sire, un peu trop d’ardeur malgré moi l’a déçue.
Je venais du combat lui raconter l’issue.
Ce généreux guerrier dont son cœur est charmé :
« Ne crains rien (m’a-t-il dit quand il m’a désarmé),
Je laisserais plutôt la victoire incertaine
Que de répandre un sang hasardé pour Chimène ;
Mais, puisque mon devoir m’appelle auprès du Roi,
Va de notre combat l’entretenir pour moi,
De la part du vainqueur lui porter ton épée. »
Sire, j’y suis venu, cet objet l’a trompée :
Elle m’a cru vainqueur, me voyant de retour,
Et soudain sa colère a trahi son amour
Avec tant de transport et tant d’impatience
Que je n’ai pu gagner un moment d’audience.
Pour moi, bien que vaincu, je me répute heureux,
Et, malgré l’intérêt de mon cœur amoureux,
Perdant infiniment, j’aime encor ma défaite
Qui fait le beau succès d’une amour si parfaite.


D. FERNAND 
Ma fille, il ne faut point rougir d’un si beau feu
Ni chercher les moyens d’en faire un désaveu ;
Une louable honte en vain t’en sollicite :
Ta gloire est dégagée et ton devoir est quitte,
Ton père est satisfait, et c’était le venger
Que mettre tant de fois ton Rodrigue en danger.
Tu vois comme le Ciel autrement en dispose ;
Ayant tant fait pour lui, fais pour toi quelque chose,
Et ne sois point rebelle à mon commandement
Qui te donne un époux aimé si chèrement.




Scène VII
D. Fernand, D. Diègue, D. Arias, D. Rodrigue, D. Alonse, D. Sanche, l’Infante, Chimène, Léonor, Elvire


L’INFANTE 
Sèche tes pleurs, Chimène, et reçois sans tristesse
Ce généreux vainqueur des mains de ta Princesse.


D. RODRIGUE 
Ne vous offensez point, Sire, si devant vous
Un respect amoureux me jette à ses genoux.
Je ne viens point ici demander ma conquête,
Je viens tout de nouveau vous apporter ma tête,
Madame ; mon amour n’emploiera point pour moi
Ni la loi du combat ni le vouloir du Roi.
Si tout ce qui s’est fait est trop peu pour un père,
Dites par quels moyens il vous faut satisfaire.
Faut-il combattre encor mille et mille rivaux,
Aux deux bouts de la terre étendre mes travaux,
Forcer moi seul un camp, mettre en fuite une armée,
Des héros fabuleux passer la renommée ?
Si mon crime par là se peut enfin laver,
J’ose tout entreprendre et puis tout achever.
Mais, si ce fier honneur, toujours inexorable,
Ne se peut apaiser sans la mort du coupable,
N’armez plus contre moi le pouvoir des humains :
Ma tête est à vos pieds, vengez-vous par vos mains.
Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible ;
Prenez une vengeance à tout autre impossible.
Mais du moins que ma mort suffise à me punir,
Ne me bannissez point de votre souvenir,
Et, puisque mon trépas conserve votre gloire,
Pour vous en revancher conservez ma mémoire,
Et dites quelquefois en déplorant mon sort :
« S’il ne m’avait aimée, il ne serait pas mort. »


CHIMÈNE 
Relève-toi, Rodrigue. Il faut l’avouer, Sire,
Je vous en ai trop dit pour m’en pouvoir dédire :
Rodrigue a des vertus que je ne puis haïr,
Et quand un Roi commande on lui doit obéir.
Mais, à quoi que déjà vous m’ayez condamnée,
Pourrez-vous à vos yeux souffrir cet hyménée,
Et, quand de mon devoir vous voulez cet effort,
Toute votre justice en est-elle d’accord ?
Si Rodrigue à l’État devient si nécessaire,
De ce qu’il fait pour vous dois-je être le salaire,
Et me livrer moi-même au reproche éternel
D’avoir trempé mes mains dans le sang paternel ?


D. FERNAND 
Le temps assez souvent a rendu légitime
Ce qui semblait d’abord ne se pouvoir sans crime.
Rodrigue t’a gagnée, et tu dois être à lui ;
Mais, quoique la valeur t’ait conquise aujourd’hui,
Il faudrait que je fusse ennemi de ta gloire
Pour lui donner sitôt le prix de sa victoire.
Cet hymen différé ne rompt point une loi
Qui, sans marquer de temps, lui destine ta foi.
Prends un an, si tu veux, pour essuyer tes larmes.
Rodrigue, cependant, il faut prendre les armes.
Après avoir vaincu les Mores sur nos bords,
Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts,
Va jusqu’en leur pays leur reporter la guerre,
Commander mon armée et ravager leur terre.
À ce nom seul de Cid ils trembleront d’effroi,
Ils t’ont nommé Seigneur et te voudront pour roi.
Mais parmi tes hauts faits sois-lui toujours fidèle,
Reviens-en, s’il se peut, encor plus digne d’elle,
Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser
Qu’il lui soit glorieux alors de t’épouser.


D. RODRIGUE 
Pour posséder Chimène, et pour votre service,
Que peut-on m’ordonner que mon bras n’accomplisse !
Quoi qu’absent de ses yeux il me faille endurer,
Sire, ce m’est trop d’heur de pouvoir espérer.


D. FERNAND 
Espère en ton courage, espère en ma promesse,
Et, possédant déjà le cœur de ta maîtresse,
Pour vaincre un point d’honneur qui combat contre toi,
Laisse faire le temps, ta vaillance et ton Roi.
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