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L’étang de Beaugé

Une salle basse du château de Beaugé, en Anjou ; bois sculptés ; tentures de cuir d’Espagne ; lourdes tapisseries. Portes à gauche et à droite. À gauche, au fond, pan coupé avec portes donnant sur un vestibule éclairé par des cires rouges. Au fond, large fenêtre à trois vantaux vitrés, donnant sur l’étang de Beaugé. – Horizon d’arbres noirs. Fin d’hiver.

Scène première

Aurilly, valets, à l’ouvrage.

AURILLY, entrant
Cet appartement est-il prêt ? le feu dans les deux chambres ?… Bien ! A-t-on enlevé partout les verrous et les fermetures intérieures ?… Bien ! Maintenant, retenez ceci : Une personne va venir occuper cet appartement ; si quelqu’un de vous cherche à voir et à connaître cette personne, le cachot ! Il serait possible que vous entendissiez du bruit, des cris… Prenez garde ! car celui de vous qui répondrait soit à un signal, soit à un cri venant de cet appartement, celui-là serait regardé comme traître, et, pour les traîtres, il y a mieux qu’un cachot dans la justice de monseigneur le duc d’Anjou !
(Les Valets s’inclinent.)





Scène II

Les mêmes, un écuyer.

L’ÉCUYER
Maître Aurilly, on entend le pas des chevaux sur la chaussée.

AURILLY
C’est bien ! Vous m’avez tous compris ?… Qu’on n’entende plus un souffle, qu’on ne distingue plus une ombre dans le château, jusqu’à l’arrivée de monseigneur ! Allez !
(Les Valets se retirent.)


L’ÉCUYER, rentrant
Maître Aurilly, la litière s’arrête devant le perron du château. J’en vois descendre…

AURILLY
C’est bon !… Retirez-vous, chez moi, et n’en sortez que si j’appelle.
(L’Écuyer sort ; Aurilly le suit et forme la porte.)




Scène III

Diane, un homme masqué, puis Gertrude.

DIANE
Je ne ferai plus un pas, si vous ne répondez à mes questions ! (L’Homme lui désigne la salle.) Où suis-je ?…
(L’Homme ne répond rien.)


GERTRUDE
Du calme, mademoiselle ! nous voici probablement arrivées où l’on voulait nous conduire, et nous allons trouver à qui parler.
(Pendant ce temps, l’Homme sort.)


DIANE, abattue, à elle-même
Oh !…

GERTRUDE
Eh bien, il est parti ?… il ferme la porte ?… Ah ! par exemple !

DIANE
Je meurs d’effroi !

GERTRUDE
Ah ! mais je vais me fâcher, à la fin ! Attendez !… (Elle va heurter à la porte, en criant.) Monsieur !… Holà !… Au secours ! au secours ! (À Diane.) Vous allez voir.

DIANE
Gertrude, prends garde !

GERTRUDE
Bah ! mademoiselle, il faut en finir ! (Elle frappe avec fureur.) Au meurtre ! au feu !

DIANE
On vient.

GERTRUDE
J’en étais bien sûre ! (Apercevant Aurilly.) Encore un homme masqué !



Scène IV

Les mêmes, Aurilly, masqué.

DIANE
Monsieur, je suis la baronne Diane, l’unique enfant du baron de Méridor, le compagnon d’armes du roi François Ier, Sommes-nous si loin de chez mon père, qu’on me méconnaisse ou qu’on ose m’offenser ?… Je me rendais au château du Lude, chez une parente. Pourquoi vos gens ont-ils arrêté ma litière ? Pourquoi m’a-t-on détournée de mon chemin ? De quel droit les cavaliers qui m’ont amenée ici ont-ils maltraité et chassé mes serviteurs ? Qui sont ces misérables, et qu’êtes-vous, vous-même ?… Où suis-je, ici ? où suis-je ?

AURILLY
Chez vous, madame ?

DIANE
Voilà une raillerie…

AURILLY
Daignez commander, madame. Il vous suffira de frapper avec le marteau de cette porte, pour faire accourir à vos ordres un serviteur qui ne quittera point ce vestibule.

GERTRUDE
On nous garde à vue !

DIANE
Enfin, que veut-on faire de moi ?

AURILLY
Vous traiter comme une reine !
(Il salue et sort.)




Scène V

Diane, Gertrude.

DIANE
J’aimerais mieux des menaces !… Gertrude, tu ne dis plus rien !

GERTRUDE
Ah ! mademoiselle, nous sommes dans un piège !

DIANE
Dont il n’est pas difficile de deviner l’auteur !

GERTRUDE
M. le comte de Monsoreau ?

DIANE
Qui serait-ce, sinon lui ?… Depuis que je le connais, je connais le malheur !

GERTRUDE
Mais, mademoiselle, M. de Monsoreau n’avait pas besoin de vous enlever, puisqu’il peut vous voir librement à Méridor, puisqu’il vous a demandée à votre père, et que votre père ne vous a point refusée !

DIANE
Oui ; mais j’ai refusé, moi !

GERTRUDE
Vous avez eu tort, peut-être.

DIANE
Qu’en sais-tu ? Voudrais-tu nier l’inexplicable épouvante qui me saisit quand, pour la première fois, j’entendis prononcer à Méridor ce nom de Monsoreau ? Pressentiment sans doute, puisque je n’avais pas encore aperçu le comte. Et, depuis que je l’ai vu, sais-tu pourquoi tout mon cœur se glace quand il s’approche de moi, quand je sens s’attacher sur moi son regard avide et fourbe ?… Non, tu ne le sais pas, Gertrude ? Eh bien, tu vas le savoir. Te souviens-tu du jour ou nos bûcherons me rapportèrent au château, mourante, évanouie ?

GERTRUDE
Si je m’en souviens ! M. le baron faillit expirer de douleur en vous voyant si pâle, et pourtant vous n’étiez qu’un peu lasse. C’était le jour où M. de Monsoreau chassa pour la première fois dans la forêt de Beaugé.

DIANE
Eh bien, oui ! M. le duc d’Anjou venait de l’envoyer dans cette province, qu’il administre en son nom. Jusque-là, j’avais vécu bien heureuse à Méridor, au milieu de mes fleurs, de mes brebis et de mes cygnes, idolâtrée de mon vieux père, et rendant cet amour à tout ce qui m’entourait, aux oiseaux du ciel, aux fauves des bois. Tout m’aimait aussi, et ma biche Daphné quittait ses halliers profonds pour venir manger dans ma main. Un matin, j’entends le cor et l’aboi des chiens dans les forêts voisines. C’était, comme tu l’as dit, la première chasse du nouveau gouverneur. Curieuse, je cours jusqu’à la grille du parc, et j’aperçois Daphné poursuivie, haletante ; derrière elle, toute la meute, et, au même instant, un cavalier, animant son cheval noir, rapide comme la tempête ; c’était M. de Monsoreau qui chassait la pauvre Daphné… Je criai : « Grâce !… » Il était passé sans m’entendre !

GERTRUDE
Ah !

DIANE
Pour interrompre cette poursuite qui me déchirait le cœur, j’essayai de retrouver le comte ou l’un de ses veneurs. J’avançai à travers le bois, guidée par les bruits de la chasse. Parfois j’entrevoyais, toujours fuyant, la malheureuse Daphné déjà lasse. Une fois, elle passa près de moi en bramant tristement, comme pour me dire adieu. J’avançais oubliant ma fatigue, appelant, lorsque, enfin, je me trouvai dans l’allée de vieux chênes qui conduit au château de M. le duc d’Anjou, au bord du vaste étang de Beaugé. Je repris haleine, j’écoutai. Tout à coup gronda un tourbillon d’aboiements, de fanfares et de cris… La chasse revenait ; et, de l’autre côté de la nappe immense, la biche bondit hors du bois, et se lança dans l’eau comme pour venir à moi. Je la regardais, les larmes aux yeux, les bras tendus. Elle nageait de toutes ses forces, au milieu des chiens prêts à la saisir. M. de Monsoreau parut alors à la lisière du bois et sauta à bas de son cheval. Sans doute il m’avait vue, il m’avait entendue supplier, car il courut à un bateau dont il détacha rapidement l’amarre : il allait sauver ma pauvre Daphné. Déjà il la touchait, écartant ses ennemis féroces, quand soudain je vis briller un éclair : il avait tiré son couteau de chasse. L’éclair disparut avec, la lame, qui se plongea tout entière dans le cœur du pauvre animal. Daphné poussa un gémissement lugubre, et glissa morte dans l’eau, rougie de son sang ! Moi, je fis quelques pas pour fuir cet horrible spectacle, et j’allai tomber évanouie dans les bruyères, où je fus trouvée le soir par nos gens. Ah ! Gertrude depuis ce jour, chaque fois que j’ai revu le comte, – appelle-moi bizarre, injuste et folle, – il y avait, entre lui et moi, ce cri, ce sang, cette agonie !

GERTRUDE
Mais, mademoiselle, il ignorait que la pauvre Daphné fût votre favorite ; et ce qu’il a fait, tout chasseur le fait comme lui, sans crime.

DIANE
Oui, peut-être.

GERTRUDE
Le comte vous aime trop, il vous respecte trop pour risquer de se faire mépriser et haïr. Une violence, vous ne la lui pardonneriez pas ; un enlèvement, à quoi bon ?… Ne suis-je pas là pour vous défendre ?

DIANE
Bonne Gertrude !… Cependant cette violence, ce rapt, nous ne pouvons les contester, et ils ont un auteur.

GERTRUDE
Voulez-vous connaître mon idée, mademoiselle ?

DIANE
Parle.

GERTRUDE
Vous avez été invitée, avec votre père, à Angers, il y a un mois, à cette fête que donna M. de Monsoreau à M. le duc d’Anjou, frère de notre roi Henri III.

DIANE
Une bien splendide fête !

GERTRUDE
Où se trouvait réunie toute la noblesse de la province, où vous fûtes bien regardée, bien admirée !

DIANE
Oui, je me souviens d’un regard opiniâtre qui pesa étrangement sur moi toute la soirée.

GERTRUDE
Quel regard ?

DIANE
Continue.

GERTRUDE
M. de Monsoreau est un peu jaloux, c’est naturel, puisqu’il vous aime. M. de Monsoreau, dis-je, eut, le lendemain, avec M. de Méridor, votre père, un long entretien, d’où M. le baron sortit assez préoccupé.

DIANE
C’est vrai.

GERTRUDE
À la suite de cet entretien, votre père décida précipitamment votre départ pour la terre du Lude.

DIANE
Tu as raison.

GERTRUDE
Eh bien, mademoiselle, j’en conclus que vous aurez, à cette fête, produit une impression trop vive sur quelque seigneur du voisinage ; que M. le comte s’en sera aperçu, et que, craignant une rivalité dangereuse pour lui, dangereuse pour vous peut-être, il aura conseillé à votre père de vous éloigner de Méridor. Voilà pourquoi nous allions ce soir au Lude ; voilà pourquoi aussi des hommes masqués ont arrêté la litière, chassé vos gens, et pourquoi nous sommes ici.

DIANE
Chez ce rival de M. de Monsoreau ! chez un homme capable d’un guet-apens si lâche ! Mais, en vérité, Gertrude, rien n’est effrayant comme ta supposition !… Où sommes-nous ?… Il faut le savoir

GERTRUDE
Patience ! ne perdons pas la tête ! Et d’abord, mademoiselle a-t-elle remarqué que, pour venir dans cette chambre, nous n’avons monté que cinq marches ?

DIANE
Oui.

GERTRUDE
Donc, nous sommes au rez-de-chaussée, en sorte que, si ces fenêtres…

DIANE
Si ces fenêtres ne sont pas grillées, veux-tu dire ?

GERTRUDE
Et si mademoiselle a du courage…

DIANE
Si j’en ai ? Tu verras !

GERTRUDE
Chut !… Ah ! il y a une autre chambre là. Attendez ! (Elle y porte le flambeau, tandis que Diane cherche à ouvrir les volets de la fenêtre.) Laissez-moi faire.
(Diane a ouvert les volets ; on aperçoit le paysage sous un nuage d’abord, puis il s’éclaire, l’étang resplendit.)


DIANE, avec joie
Pas de grilles !

GERTRUDE
Oui, mais de l’eau qui baigne les murs.

DIANE
De l’eau ! un étang immense !… Oh ! mais je me reconnais, c’est l’étang de Beaugé.

GERTRUDE
Nous sommes donc au château ?

DIANE
Nous sommes chez M. le duc d’Anjou !

GERTRUDE
Eh bien, mademoiselle ?

DIANE
Eh bien, Gertrude, l’homme dont le regard sinistre, dont l’attention dévorante m’ont torturée pendant toute la fête c’était le duc d’Anjou !

GERTRUDE
Oh !

DIANE
Le tyran redouté de toute la province, le sombre débauché au pâle visage, le frère tout-puissant du roi, qui a peur de ses complots et de ses crimes !

GERTRUDE
Silence ! silence !…

DIANE
Mais nous sommes dans sa maison, en son pouvoir ! c’est lui qui a tendu ce piège infâme ! Gertrude, il faut sortir d’ici.

GERTRUDE
C’est tout ce que je demande ; mais comment ?

DIANE, regardant la chambre voisine
Ici, une chambre sans issue… Ici, leurs espions, leurs gardes… Là…
(Elle montre la fenêtre.)


GERTRUDE
La mort !

DIANE
La mort, c’est souvent le salut !… Il me semble à présent que les murs me menacent, que des yeux de flamme me surveillent ; je ne puis plus penser, je ne respire plus, j’ai peur ! Enfermons-nous ! enfermons-nous !

GERTRUDE
Rien ! pas un verrou ! pas une clef ! Ils ont tout prévu, mademoiselle !

DIANE
Ô mon père ! mon bon père ! tu me défendrais !

GERTRUDE
Et dire qu’on est femme ! qu’on n’a pas la force, qu’on n’est rien !… Il y a là-bas, tenez, à cent toises, un bateau dans les saules, je le vois ; si j’étais un homme, je l’irais chercher à la nage !

DIANE
Oh ! mon Dieu !

GERTRUDE
Qu’avez-vous ?

DIANE
Je suis éblouie, je suis folle !

GERTRUDE
Mais quoi donc ?

DIANE
Il me semble que je vois remuer ce bateau.

GERTRUDE
Oui, il marche !

DIANE
Il avance !

GERTRUDE
Et ces ombres qui se meuvent sur la lisière du bois… des amis, peut-être !

DIANE
Ou le prince !

GERTRUDE
Il ne se cacherait pas ainsi. Voyez comme cette barque cherche l’obscurité, voyez comme ces ombres glissent mystérieusement dans les roseaux, sous les saules.

DIANE
Un cheval a henni.

GERTRUDE
Oh ! la lune se cache, je ne vois plus rien.

DIANE
Moi, j’entends l’aviron !

GERTRUDE
Tout près !

DIANE
Ferme cette fenêtre !

UNE VOIX, au-dehors
Gertrude !

DIANE
Qu’y a-t-il ?

GERTRUDE
Mon nom !

DIANE
Qui donc est là ?



Scène VI

Les mêmes, Monsoreau.

MONSOREAU, paraissant par-dessus le balcon
Un ami !

GERTRUDE
M. de Monsoreau !

DIANE
Lui !

MONSOREAU
Ne m’attendiez-vous pas, mademoiselle, puisqu’il s’agit de votre honneur ?

GERTRUDE, bas, à Diane
Voyez-vous !

MONSOREAU
On vient de m’apprendre, à Méridor, la trahison dont vous êtes victime. Des ravisseurs masqués vous enlevaient : j’ai couru, je les ai poursuivis, j’ai retrouvé vos traces. Ne craignez plus rien, mademoiselle, me voici !

DIANE
Je vous suis reconnaissante, monsieur.

MONSOREAU
Donnez-moi vos ordres, mademoiselle : j’ai en bas une barque ; dans le bois, j’ai de bons serviteurs avec mes meilleurs chevaux. Nul ne m’a vu, nul ne me soupçonne. Ne perdons pas de temps, partons !

DIANE
Où me conduisez-vous ?

MONSOREAU
À Méridor !

DIANE
Chez mon père ?

MONSOREAU
Vous pouvez l’embrasser dans trois heures !

DIANE
Oh ! monsieur, si vous disiez vrai !

MONSOREAU
Êtes-vous prête ?

DIANE, hésitant
Monsieur !…

MONSOREAU
Les instants sont précieux… Le prince n’est pas au château ; mais demain, peut-être, il arrivera. Fuir au grand jour, impossible ! Et, le prince une fois arrivé, je ne pourrai plus rien pour vous, que risquer en vain ma vie, comme je la risque en ce moment avec l’espoir de vous sauver.

DIANE
Vous risquez votre vie ?

MONSOREAU
Sans doute, puisque le prince m’appelle son ami, et que je le trahis pour vous ! S’il pouvait soupçonner que je suis ici, il me ferait assassiner demain !

GERTRUDE
Ah ! mademoiselle, croyez-le !

DIANE, à elle-même
Le secours me fait autant peur que le danger !

MONSOREAU
Est-ce par faiblesse que vous hésitez ? est-ce par défiance ?… J’espérais mieux de mon dévouement.

DIANE
Vous venez de Méridor, dites-vous, averti, envoyé par mon père… Comment n’est-il pas venu avec vous ?

MONSOREAU
Ici ! chez Son Altesse ! j’aurais souffert qu’il s’exposât ainsi ! Passe pour moi !… mais votre père…

DIANE
Mais il pouvait m’écrire ; une ligne de lui m’eût persuadée, je VOUS suivais ! (Monsoreau tire par un mouvement rapide une lettre de son pourpoint.) Il a écrit, n’est-ce pas ?… Donnez !
(Elle tend la main.)


MONSOREAU, qui a réfléchi et caché la lettre
Non, mademoiselle, il n’a pas écrit !… Pouvait-il croire qu’un ami dévoué, un libérateur, vous fût à ce point suspect ?

GERTRUDE
Écoutez ! des pas !… on vient !

DIANE
Monsieur le comte !…
(On frappe.)


MONSOREAU
Je suis perdu, et sans vous sauver !
(On frappe.)


GERTRUDE
Ici, monsieur, ici !
(Elle le cache dans la chambre voisine. On frappe toujours. Diane tombe assise.)




Scène VII

Les mêmes, Monsoreau, caché ; Aurilly, masqué

GERTRUDE, ouvrant
Quoi ?… qu’y a-t-il ?

AURILLY, montrant une lettre
Mademoiselle !…

DIANE
De quelle part venez-vous ?

AURILLY
Prenez la peine de lire.

DIANE
Je ne lirai pas cette lettre sans savoir de qui elle vient. Je la refuse.
(Aurilly pose la lettre sur le coussin devant Diane et sort.)




Scène VIII

Les mêmes, Monsoreau.

GERTRUDE, lisant
« À la belle Diane de Méridor. »

DIANE
Jette dehors ce papier.

MONSOREAU
Lisez-le, lisez-le, mademoiselle, au contraire !
(Gertrude le décachette précipitamment et le donne à Diane.)


DIANE, lisant
« Un malheureux prince, éperdu d’amour, vous a offensée, et veut obtenir sa grâce. Ce soir même, à dix heures, il viendra la demander à vos pieds. »

MONSOREAU
Ce soir !…

GERTRUDE
À dix heures !…
(On entend sonner l’horloge de château.)


MONSOREAU
Neuf heures trois quarts sonnent à Beaugé, et le duc est très exact, mademoiselle, à ses rendez-vous d’amour !

DIANE
Ah ! quelle torture !

MONSOREAU
Et pour Diane de Méridor, qui est si belle, il est capable de devancer l’heure. Tenez, voyez-vous ces lumières à travers le bois ?

GERTRUDE
C’est vrai !

MONSOREAU
Les flambeaux de son escorte !

GERTRUDE
Mademoiselle ! mademoiselle ! je vous en supplie…

DIANE, immobile
Je voudrais fuir, impossible !
(On entend une rumeur, un son de cloches lointain.)


MONSOREAU
Le duc entre au château ; une minute encore, il sera trop tard !
(Il place un meuble devant la porte.)


DIANE
À moi, Gertrude ! à moi !

GERTRUDE
Me voici ! me voici !
(Elle la soulève et l’entraîne vers le balcon.)


MONSOREAU, jetant le voile de Diane dans l’étang
Son voile ! ils la croiront morte, cela vaut mieux ainsi !
(Il disparaît à son tour.)




Scène IX

Aurilly, puis le duc d’Anjou.

AURILLY, frappant en dehors
Ouvrez ! ouvrez ! ne craignez rien, c’est monseigneur. (La porte est ébranlée. Aurilly entre par l’autre porte, et, la trouvant sans lumière, va voir dans la chambre voisine, puis dérange le meuble Entrent des Écuyers avec des flambeaux, puis le Prince.) Personne, monseigneur ! (Il court à la fenêtre ouverte.) Disparue !

LE DUC, entrant, et regardant au balcon
Son voile flottant sur l’eau ! morte ! morte !
(Il se détourne épouvanté.)




Acte premier

Premier tableau

Un grand cabinet, attenant à la galerie de l’hôtel de Cossé-Brissac. Portes au fond, à gauche et à droite, Illumination splendide.

Scène première

Maugiron, assis ; Schomberg, Saint-Luc, puis Quélus.

SCHOMBERG, entrant avec Saint-Luc
Ah ! mon cher Saint-Luc, tes noces sont magnifiques ! Mais, sais-tu, quand je vois un homme se marier, c’est plus fort que moi, j’étouffe !

SAINT-LUC
Pauvre Schomberg ! dans ce cabinet tu vas pouvoir respirer… (Apercevant Maugiron.) Tiens ! tu es déjà ici, Maugiron ?

MAUGIRON
Oui ! je me suis sauvé… La mariée est trop belle ! et j’attends ici Quélus, qui est aux prises avec M. de Brissac, ton beau-père.

QUÉLUS, entrant
Ah ! messieurs, quel beau-père !… (Apercevant Saint-Luc.) Pardon, mon brave Saint-Luc, mais voilà sept fois que ce cher M. de Brissac me demande si le roi viendra honorer de sa présence… Est-ce qu’on sait jamais si le roi viendra ou si le roi ne viendra pas !
(Ils rient.)






Scène II

Les mêmes, Jeanne.

JEANNE, entrant
Comment ! le roi ne viendra pas ? Mais, messieurs, on m’a promis le roi !

SAINT-LUC
C’est vrai, mes amis ; rassurez madame de Saint-Luc.

QUÉLUS
Ai-je dit le roi, madame ?… La langue m’a fourché ; nous parlions de M. le duc d’Anjou, et je disais ; « J’espère qu’il ne viendra pas ! »

JEANNE
Mais on m’a promis aussi M. le duc d’Anjou.

SAINT-LUC, bas
Ma chère Jeanne !

JEANNE
Pourquoi ne le verrait-on pas ?

QUÉLUS
Parce que, madame, nous n’avons aperçu ici aucun angevin.

SCHOMBERG
Dieu merci !

JEANNE, étonnée
Dieu merci ?

SAINT-LUC, lui faisant signe
Hum ! hum !

QUÉLUS
Madame de Saint-Luc, qui nous arrive de son couvent toute fraîche et toute charmante, ne connaît pas encore les habitudes de la cour angevine. Sachez, madame, que M. le duc d’Anjou ne fait jamais un pas sans éclaireurs, sans une petite avant-garde de sbires, de coupe-bourses et de coupe-jarrets !

JEANNE
Oh !…

QUÉLUS
Un Antraguet, un Ribérac, un Livarot ou un Bussy quelconque.

JEANNE
Louis de Clermont, seigneur de Bussy, un coupe-jarret !

SAINT-LUC, à Jeanne
Quélus veut rire.

QUÉLUS, gravement
Pas le moins du monde. Ainsi, madame, comme on n’aperçoit pas céans M. de Bussy, le tranche-montagne, il est certain qu’on n’y apercevra pas M. d’Anjou.

JEANNE
Il est encore temps !

SAINT-LUC, bas, à Jeanne
Taisez-vous donc !

JEANNE
Hein ?

QUÉLUS
Plaît-il ?

SAINT-LUC, à Quélus
Madame de Saint-Luc se plaint du temps.

JEANNE
La chaleur ici, la neige dehors !

SCHOMBERG
Il ne fait jamais beau, les jours de noces.

SAINT-LUC
Voilà mon beau-père qui-se dirige de ce côté.

QUÉLUS
Il veut peut-être savoir si le roi honorera…

SAINT-LUC, avec intention
Il cherche quelqu’un.

QUÉLUS
Moi, peut-être !

SAINT-LUC
Il se pourrait bien.

QUÉLUS, à Maugiron
Sauve qui peut !

SAINT-LUC
Vous nous quittez ?

QUÉLUS, à Saint-Luc
Cela ferait huit fois ; mon ami, nous reviendrons ! (Aux autres.) Vite !…
(Ils sortent précipitamment.)


JEANNE
Mais ils sont fous, tous ces gens-là !

SAINT-LUC
Enfin, nous voilà seuls !



Scène III

Jeanne, Saint-Luc.

JEANNE
Mais vous me mettez à la torture ! Qu’y a-t-il ?

SAINT-LUC
Ce qu’il y a, ma Jeanne adorée ?… C’est que vous voulez changer nos noces en noces de Pirithoüs ! on va s’y égorger, ma chère !

JEANNE
Eh ! pourquoi cela, Dieu du ciel ?…

SAINT-LUC
Comment ! vous souhaitez de voir ici le roi, et, avec le roi, M. le duc d’Anjou !… Mais c’est le feu et l’eau que vous-appelez chez nous ! la conflagration et le déluge !

JEANNE
Deux frères ?

SAINT-LUC
Non : deux fils de Catherine de Médicis !… Ah ! ma belle comtesse, c’est toute une éducation que je vais avoir à faire.

JEANNE
Faites, monsieur, faites !

SAINT-LUC
Vous soutenez M. d’Anjou et M. de Bussy, imprudente ! devant les amis du roi ! Mais, Jeanne, notre roi n’a d’autre héritier que François, son frère, et François voudrait hériter tout de suite… Il en résulte qu’Henri a peur de François, et que François exècre Henri, c’est clair !

JEANNE
Trop clair !

SAINT-LUC
Maintenant, les amis d’Henri veulent qu’il vive et qu’il règne… oui, mais les amis de François ne le veulent pas, pour que François règne à son tour. Comment faire ?

JEANNE
C’est épouvantable ! Et l’on souffre cela ?

SAINT-LUC
Oh ! que non ! Il y a là quelqu’un qui veille !

JEANNE
À la bonne heure !

SAINT-LUC
Quelqu’un qui ne veut ni d’Henri ni de François !

JEANNE
Parce que ?…

SAINT-LUC
Parce qu’il veut régner lui-même.

JEANNE
Qui donc ?

SAINT-LUC
Trois têtes bien distinctes et bien unies, comme celles d’Hécate. L’une préside aux armées, et s’appelle Henri de Guise ; la seconde, aux conseils, c’est Mayenne ; la troisième, à la religion, c’est le cardinal de Lorraine. Je ne compte pas certaine petite tête de rechange, tête de vipère, leur sœur, madame de Montpensier, la plus dangereuse de toutes… Eh bien, roi, frère du roi, Guise en trois ou quatre têtes, chacun a son parti, son but, son intrigue ; chacun conspire et lance sur ses rivaux sa petite armée de conspirateurs. À eux tous, ils sont partout, ils occupent tout. Vous n’ouvrez pas les yeux, vous n’ouvrez pas la bouche, que l’un d’eux ne vous voie, ne nous entende. Êtes-vous pour l’un, vous avez contre vous tous les autres. Aussi, ma Jeanne bien-aimée, voyez sans regarder, parlez sans rien dire, craignez tout, souriez à tout, mentez toujours et ne soyez que d’un parti, du nôtre, et n’aimez que vous, et moi, qui tremble même ici, en vous disant à l’oreille que je vous aime !

JEANNE
Quoi ! voilà la cour ?

SAINT-LUC
Noire cour, oui !

JEANNE
Voilà le bonheur que vous me réservez ?

SAINT-LUC
Oh ! patience ! Si vous saviez ce qu’il m’a fallu d’efforts et d’adresse pour conquérir un commencement de liberté, pour échapper à l’amitié du roi ! Oh ! Jeanne, le roi est très jaloux de ses amitiés ! Il n’a pas vu mon mariage avec plaisir, un mariage qui le prive d’un ami, lui qui en a si peu ! Il pourrait bien nous garder rancune… Croyez-moi, effaçons-nous, tâchons qu’on nous oublie, et cherchons tout bas, bien bas, un moyen de vivre uniquement l’un pour l’autre.

JEANNE
Je l’ai trouvé, moi : allons à Méridor.

SAINT-LUC
Qu’est-ce que Méridor ?

JEANNE
Le contraire de la cour : des bois, des fleurs, le ciel !… une amie, belle, adorable, un trésor ! ma chère Diane, la compagne de mon enfance, Diane et son vieux père, le bon seigneur Augustin, qui nous appelait ses deux filles !… Oh ! les jours enchantés que j’ai passés à Méridor ! Ce matin, à la chapelle, vous m’avez vue pleurer, et vous me demandiez pourquoi ces larmes… C’est que je pensais à Diane absente et à la promesse que nous avions échangée de ne pas nous marier l’une sans l’autre… Elle n’est pas ici ; c’est le seul bonheur qui manque à mon plus heureux jour !

SAINT-LUC
Que ne l’avez-vous fait venir ?

JEANNE
J’ai écrit, mais pas de réponse… C’est si loin, l’Anjou ! et nous nous sommes mariés si vite !

SAINT-LUC
Me le reprochez-vous ?

JEANNE
Non ! mais, maintenant que je connais le sort qui nous attend ici, vous comprenez si je veux aller à Méridor ! Tenez, partons !

SAINT-LUC
Comment, partons ?… Et la noce, et la cour, et le roi ?

JEANNE
Allez-vous me refuser la première grâce que je vous demande ?

SAINT-LUC
Oh ! non ! non !… Cependant…

JEANNE
Méridor ! Méridor ! Méridor !

SAINT-LUC, à genoux
Eh bien, oui, demain !

JEANNE
Demain ?… Cette nuit ! tout de suite !



Scène IV

Les mêmes, Antraguet, Livarot, Ribérac.

ANTRAGUET
Aux genoux de sa femme !… Mes compliments !

SAINT-LUC
Antraguet ! les angevins !

JEANNE
Les angevins ?

ANTRAGUET, à Saint-Lac
Faites-nous l’honneur, comte, de nous présenter à madame la comtesse.

SAINT-LUC, à Jeanne
M. le marquis d’Antragues, M. de Livarot, M. de Ribérac, dont vous regrettiez l’absence tout à l’heure, comtesse. (À part.) Pourvu que les autres ne reviennent pas !

JEANNE
Ces messieurs voudraient peut-être saluer mon père ?

ANTRAGUET
Nous avons eu cet honneur, madame, et M. de Brissac a demandé à plusieurs reprises…

SAINT-LUC
Si le roi viendrait.

ANTRAGUET
Précisément ; mais c’est peu probable… Le roi ne marche jamais sans une escouade de certaines gens que nous ne voyons pas ici.

RIBÉRAC
Dieu merci !

SAINT-LUC, à Jeanne
Eh bien ?

JEANNE, inquiète
Oui ! oui !

ANTRAGUET
Mais M. le duc d’Anjou va venir.

SAINT-LUC, à part
Peste ! (Haut.) Son Altesse nous comble.

ANTRAGUET
Son Altesse a donné rendez-vous à Bussy, qui est arrivé sans doute.

SAINT-LUC
Pas encore ! (Il écoute.) Quélus qui revient !… (Haut.) Nous pourrions aller voir ensemble, voulez-vous ?

ANTRAGUET
Allons !

JEANNE à Saint-Luc
Tachez de les perdre.
(Au moment où Saint-Luc va emmener les Angevins, Quélus paraît à la porte qu’il barre, occupé qu’il est de parler à M. de Brissac.)




Scène V

Les mêmes, Quélus, pais Schomberg et Maugiron.

QUÉLUS, tournant le dos
Oui, M. de Brissac, oui, le roi viendra.

SAINT-LUC
Bon !

ANTRAGUET, voyant Quélus
Ah ! ah !

QUÉLUS, avançant sans rien voir
Il viendra d’autant plus volontiers qu’il n’y a que de bons Français ici : lias un angevin !

ANTRAGUET, RIBÉRAC et LIVAROT
Plaît-il ?

SAINT-LUC
Aïe !

QUÉLUS, les apercevant
Oh ! oh !

ANTRAGUET, à Saint-Luc
Vous avez entendu, monsieur de Saint-Luc ?

SAINT-LUC, gracieusement
Quoi donc ?

ANTRAGUET
Ce que monsieur vient de dire des angevins !…

QUÉLUS
Eh bien, après ?

JEANNE, effrayée, suppliante
Monsieur de Quélus !…

QUÉLUS
OU ! madame !…

SCHOMBERG et MAUGIRON, qui viennent d’entre
Que veulent ces messieurs de l’Anjou ?

ANTRAGUET, les voyant
À la bonne heure ! nous aurons chacun le nôtre.

SAINT-LUC
Messieurs ! messieurs !

JEANNE
Messieurs !

SAINT-LUC
Devant une femme !
(Bruit, murmures du dehors qui annoncent la présence du Roi)




Scène VI

Les mêmes, le roi, à une porte latérale ; Chicot, à l’autre porte ; courtisans, pages, au fond de la galerie.

LE ROI
Qu’y a-t-il, messieurs ?

CHICOT, prenant la pose du Roi
Messieurs, qu’y a-t-il ?…

LE ROI
Deux rois ici, maître Chicot !… Pourquoi cette mauvaise plaisanterie ?

CHICOT
Écoute, Henriquet : je vais faire le roi, tu vas faire Chicot. Je vais trôner, tu vas danser. Je vais écouter toutes les fadaises et tous les mensonges de ces messieurs ; toi, pendant ce temps-là, tu t’amuseras, pauvre roi !

LE ROI
Tu as raison, je veux m’amuser, m’amuser beaucoup !… Entendez-vous, monsieur de Saint-Luc ?

SAINT-LUC
Sire !… (À part.) Il est furieux !

LE ROI, passant devant Jeanne, qui le salue profondément
Madame de Saint-Luc ?…

SAINT-LUC
Oui, sire !

LE ROI, d’un ton sec
Vous êtes charmante, madame.
(Il passe en s’éloignant.)


JEANNE, à Saint-Luc
Que dites-vous de la rancune du roi ?… Le roi trouve que je suis charmante !

SAINT-LUC
Eh ! tant pis !
(Il veut s’esquiver.)


JEANNE
Vous me laissez ?

SAINT-LUC
Ne me regardez pas comme cela, au nom du ciel, ma chère. Vous voyez bien que le roi sourit toujours : il médite quelque mauvais tour.

LE ROI, appelant
Saint-Luc !

SAINT-LUC, s’empressant
Sire !

LE ROI
T’offrirai-je de ces pastilles ? (Saint-Luc remercie.) Écoute donc, on gronde là-dedans… entends-tu ? Le roi se fâche.



Scène VII

Les mêmes, Chicot, sur le Seuil.

CHICOT
Oui, j’ai fait des ordonnances somptuaires ; mais, si elles ne suffisent pas, j’en ferai d’autres, j’en ferai encore, j’en ferai toujours ; si elles ne sont pas bonnes, au moins elles seront nombreuses. Corne de Belzébuth !… M. de Bussy ?

LE ROI
Que dit-il de Bussy ?
(Murmures, au dehors.)


VOIX, au-dehors
Bussy ! Bussy ! Bussy d’Amboise… Bussy !

JEANNE
M. de Bussy !

SAINT-LUC
Il nous manquait celui-là !
(On voit six Pages magnifiquement vêtus entrer et se placer devant la galerie.)


LE ROI
Six pages !

QUÉLUS
Comme le roi !
(Bussy paraît)




Scène VIII

Les mêmes, Bussy, cherchant le Roi.

CHICOT
La la ! monsieur de Bussy, regardez-nous donc ! Ne voyez-vous pas que je suis le vrai Henri ?… ne distinguez-vous pas le roi de son bouffon ?

BUSSY, au Roi
Sire…

LE ROI, sèchement
Le roi vous appelle, monsieur.
(Il lui tourne le dos.)


BUSSY, blessé
Ah !… (Se retournant, à Chicot.) Pardon, sire ! je confondais !

LE ROI, se retournant
Que dit-il ?

SAINT-LUC
Rien, sire, absolument rien.

CHICOT, à Busey
Monsieur, vous empiétez sur mes prérogatives ! Vous vous ruinez en pages ! Quoi ! du drap d’or à ces maroufles et à vous, un colonel, un Clermont, presque un prince, du simple velours noir !

BUSSY, toisant les Mignons, qui le regardent insolemment
Sire, quand on vit dans un temps où les maroufles sont vêtus comme des princes, il est de bon goût qu’un prince, pour se distinguer, s’habille comme les maroufles !

QUÉLUS, SCHOMBERG, MAUGIRON
Mordieu ! maugrebleu ! sangdieu !

LE ROI
L’insolent !

CHICOT, à Bussy
Ouais !… Pour qui dites-vous cela ? est-ce pour mes amis ou pour ceux de mon frère ?

BUSSY
Pour quiconque voudra s’en fâcher, sire.

QUÉLUS, s’avançant
Eh bien, monsieur…

SAINT-LUC, le retenant
Au nom du ciel, modère-toi, attends.

QUÉLUS
Eh ! attends toi-même ! Qui nous attaque, touche au roi.

LE ROI, doucement
Quélus, taisez-vous.

BUSSY, à ses amis
Laissez-moi faire, vous allez voir.

SAINT-LUC, à part
À l’autre maintenant ! (À Bussy.) Monsieur de Bussy…

BUSSY, à Saint-Luc
Vous désirez une explication de ce que je viens de dire ?

SAINT-LUC
Je ne désire rien, que vous saluer, en vous remerciant, avec madame de Saint-Luc, de l’honneur que votre présence fait à notre maison.

BUSSY, respectueusement
Excusez-moi, madame… Rien ici ne pourra me faire perdre le respect qui vous est dû.

LE ROI, à ses amis
Saint-Luc le provoque. Mais je ne veux pas qu’il se fasse tuer, pourtant, même le jour de ses noces ! Va, Quélus… Non, pas toi ; tu es trop mauvaise tête. Va, Maugiron… Non, toi non plus.

CHICOT, à, part
Pauvre roi ! (À Bussy.) À quoi songez-vous, comte de Bussy ? On dirait que vous perdez la tête ; ne voyez-vous pas mon frère qui entre, mon frère François, le maître que vous avez choisi… Il n’est pas beau, c’est vrai ; mais, enfin, vous l’avez choisi, tant pis pour vous !



Scène IX

Les mêmes, le duc d’Anjou, qui entend ces derniers mots.

LE DUC, au Roi
Sire, on peut trouver plaisant qu’un bouffon insulte à tort et à travers des gentilshommes, vos serviteurs et les miens ; mais qu’il s’attaque à moi, à un fils de France, c’est autre chose ! je ne le supporterai pas.

CHICOT, au Roi
Répondez, Chicot, je vous y autorise.

LE ROI
Mon frère, vous êtes trop susceptible. Notre aïeul François Ier gâtait Triboulet. Henri II, notre père, riait de voir Brusquet aux prises avec le maréchal de Strozzi. Moi, je pardonne beaucoup à Chicot, parce qu’il m’aime un peu. Ne le méprisez pas, François… Il est gentilhomme ; il a été recueilli orphelin et honorablement élevé chez un de vos angevins, un Méridor, vieille race royale…

LE DUC, à part
Méridor !

JEANNE
Méridor !

LE ROI
Et puis Chicot ne se laisserait peut-être pas mépriser, même d’un prince. Il tire rudement l’épée.

LE DUC
Pas contre moi, je suppose. Il ne l’a pas tirée contre M. de Mayenne, qui l’a fait bâtonner ; ni même contre Nicolas David, qui tenait le bâton.

LE ROI
François, vous avez la mémoire cruelle !

CHICOT
Eh bien, quoi, Chicot ? on vous rappelle que vous avez été battu, que vous avez reçu quarante-neuf coups de bâton… mettons cinquante. Mais ce n’est pas votre faute ; cela peut arriver à tout le monde. Tenez, voilà M. de Bussy, un brave, un superbe : demandez-lui ce qu’il dirait si, un soir, surpris chez sa maîtresse par un rival, par un prince jaloux, il se voyait écraser sous les bâtons de douze portefaix et d’un avocat normand… Répondez, Bussy ; que diriez-vous ?

BUSSY
Que le prince est un misérable et un lâche, et qu’il s’est déshonore lui-même : voilà ce que je lui dirais.

CHICOT
Bien ! Et que feriez-vous ?

BUSSY
Je ne sais pas ; mais, le lendemain, ce prince-là m’eût payé la dette !

CHICOT
Le lendemain ?… Oh ! monsieur de Bussy, que vous faites mal les affaires ! Chicot n’a pas réglé son compte le lendemain, lui, oh ! que non pas ! il a laissé courir les intérêts. Or, voilà sept années de cela, dont, une bissextile ; à dix du cent, ce qui est le taux légal, le taux auquel le roi emprunte aux juifs, il faut sept ans pour que les intérêts doublent le capital. Il en résulte que les cinquante coups d’étrivières distribués à Chicot, et qui ont tiré de son corps une pinte de sang, s’élèvent aujourd’hui à cent coups et à deux pintes pour chacun de ses débiteurs, de telle façon que M. de Mayenne, tout gros qu’il est, et Nicolas David, si long qu’il puisse être, n’ont plus assez de peau ni assez de sang pour payer Chicot, et vont être réduits, quelque jour, à lui faire banqueroute, en expirant vers le quatre-vingt-huitième ou le quatre-vingt-dixième coup de trique.
(Rires.)


BUSSY
Pas si fou !

LE ROI, au Duc
Que dites-vous de cette arithmétique ?

LE DUC
Admirable, sire… M. Chicot est une perfection. Aussi, maintenant, n’est-ce plus de l’estime que nous aurons pour lui, c’est du fanatisme.
(Rires.)


CHICOT, au Duc
Vrai, on va l’aimer un peu, ce pauvre Chicot ?

LE DUC
On va l’adorer !

CHICOT
Oh ! quelle jolie petite cour nous aurons ! Tous agneaux bêlant ensemble… Eh bien, je n’aimais pas beaucoup les angevins, et ils me le rendaient bien… mais, puisque nous voici revenus à l’âge d’or, corne-de-Belzébuth ! on va voir couler le lait et le miel dans les rues de Paris. Mon frère, où sont vos amis, que je les adore ?… Monsieur de Bussy, je commence par vous, ventre-de-biche !

BUSSY, railleur
Sire, que de bontés !

CHICOT
Je ne vous ai jamais rien donné ? Non ?… Eh bien, j’ai eu tort. Il y a en ce moment vacance d’une des grandes charges de ma couronne : la charge de grand veneur.

LE DUC, à part
Que dit-il ?

LE ROI, à Quélus
Laissez-moi écouter.

CHICOT, à Bussy
Oh ! je sais que vous en aviez envie, Bussy, et que mon frère vous a promis de me la demander pour vous. (Mouvement de François.) C’est tout simple, vous êtes son plus fidèle serviteur, son meilleur ami, sa perle.

LE DUC, à lui-même
Le traître !

CHICOT
Vous êtes un gentilhomme accompli, un parfait seigneur, le brave par excellence, je vous fais grand veneur.

LE DUC, emporté
Misérable !

CHICOT, gracieusement, au Duc
Oh ! ne me remerciez pas. (Au Roi, bas.) Si tu ne profites pas de cela pour les brouiller à mort, tu n’es pas le fils de ta mère !
(Il s’éloigne.)


LE DUC à part
Pris dans un piège !

LE ROI
Mon frère, un peu d’indulgence ! Chicot croyait vous faire plaisir. Il ne peut pas savoir que, ce matin, vous m’avez demandé la charge pour un autre.

BUSSY
Pour un autre !…

LE DUC, à Bussy
Je te dirai… je t’expliquerai…

BUSSY
Inutile ! monseigneur…

LE ROI
Ce nouveau grand veneur, messieurs, le protégé de mon frère, est naturellement un angevin, qui s’appelle… Comment s’appelle-t-il donc, François ? Jamais je ne parviens à me rappeler ce nom-là !

LE DUC
Oh !… (Au Roi.) M. le comte de Monsoreau, sire.

CHICOT, au fond
Monsoreau ?

QUÉLUS
Monsoreau ! Qu’est-ce que cela ?

BUSSY
Monsoreau ?

TOUS
Monsoreau ?

LE ROI
Quand nous le présenterez-vous, François, pour qu’on le voie, au moins, puisqu’on ne le connaît pas ?

LE DUC
Sire, accordez-lui quelques jours ; M. de Monsoreau est en Anjou, dans ses terres ; je n’ai pu l’instruire encore de la faveur dont il est l’objet.

QUÉLUS, au Roi
Cette belle charge à un ennemi ! quelle faute, sire !

LE ROI
Monsoreau ou Bussy, qu’importe ! C’est toujours un angevin : ne vois-tu pas qu’ils sont mes maîtres ?

QUÉLUS
Raison de plus pour nous de vous en délivrer, de les détruire, à commencer par le plus odieux de tous.

LE ROI
Ce Bussy ! Ah ! si tu peux sans trop de risques… Eh bien, (plus bas), carte blanche.

QUÉLUS
Entends-tu, Maugiron ?

MAUGIRON
Entends-tu, Schomberg ?

LE DUC, à Bussy
Bussy, écoute-moi, je t’en prie.
(Bussy le salue froidement.)


CHICOT, qui a vu du fond
Bien.

SAINT-LUC, au Roi
Sire, on attend Votre Majesté…
(Musique du bal.)


CHICOT
Henriquet, allons danser !

LE DUC
Fou maudit !

LE ROI
Venez, François !

LE DUC
Me voici.
(Ils sortent.)




Scène X

Quélus, Schomberg, Maugiron, d’Épernon, à gauche ; Bussy, Ribérac, Livarot, Antraguet, à droite.

RIBÉRAC
Bussy, on complote là-bas.

BUSSY
Quelque nouvelle pommade !

ANTRAGUET
Les mignons nous attendent.

BUSSY
Attendons-les.

QUÉLUS, à ses amis
C’est convenu ! (Haut.) Que voulez-vous, messieurs ! il faut songer à partir en chasse ; le roi a un caprice : il veut que, demain, à son déjeuner, on lui serve une belle venaison, quelque chose de haut goût… une hure de sanglier, par exemple !

MAUGIRON
Avec une fraise à l’italienne.

SCHOMBERG
Dans le genre de…
(Il regarde Bussy.)


BUSSY, s’approchant gracieusement
De celle-ci, peut-être ?
(Il montre sa fraise.)


QUÉLUS
À peu près, monsieur de Bussy.

BUSSY
En vérité, il fait bien froid… Cela vous gercera la peau, et puis, le sanglier, c’est rude.

MAUGIRON
Nous aurons des gants fourrés pour toucher l’animal.

RIBÉRAC
N’en chassez-vous qu’un ?

QUÉLUS
Nous en chasserons autant qu’il y en aura.
(Ribérac, Livarot, Antraguet s’approchent.)


BUSSY
Bah ! ils ne sont que quatre : un seul leur suffira.

TOUS LES MIGNONS
Insolent !
(Ils se contiennent, sur un signe de Quélus.)


ANTRAGUET, à Bussy
Mais…

RIBÉRAC, à Bussy
Un seul !… (Aux Mignons.) Comment chassez-vous, messieurs ?

QUÉLUS
À l’affût. Est-ce que vous êtes des nôtres ?

BUSSY
Comment arranger cela ? J’ai affaire, cette nuit, chez mon usurier, au faubourg Saint-Antoine.

MAUGIRON
Un quartier bien désert.

SCHOMBERG
Où l’on égorge.

BUSSY
Vrai ? Ma foi, je ne le connais pas. Aidez-moi un peu… Quel chemin me conseillez-vous de prendre ?

QUÉLUS
Oh ! mon Dieu, les quais jusqu’au grand Châtelet, la rue de la Tixeranderie, la Grève, la rue Saint-Antoine jusqu’à l’hôtel des Tournelles, et la Bastille.

BUSSY
Voilà un itinéraire parfait ! je ne m’en écarterai pas d’une ligne… Vous n’avez rien de plus à me dire, messieurs ?

QUÉLUS, saluant
Absolument rien.

BUSSY, à lui-même
Pas de provocation ? Je ne comprends plus…

SCHOMBERG
Don voyage, monsieur le comte !

BUSSY
Il n’y a rien à faire avec ces gens-là.

QUÉLUS
Le voilà prévenu, c’est son affaire… Arrangeons la nôtre.
(Ils partent.)


RIBÉRAC, à Bussy
C’est égal, tu as tort de sortir seul.

BUSSY
Bah !

LIVAROT
Nous te suivrons.

BUSSY
Je vous le défends, ou je vous charge !

RIBÉRAC
Ne te fâche pas.

ANTRAGUET
Le duc te cherche.

BUSSY
Et moi, je le fuis.
(Le Duc paraît. Ils saluent et sortent.)




Scène XI

Le duc d’Anjou, puis Aurilly.

LE DUC, les voyant partir
On ne m’aime pas, mais bientôt on me craindra !

AURILLY
Monseigneur !

LE DUC
Aurilly !… Eh bien ?

AURILLY
Pensez-vous toujours à cette femme que vous avez remarquée, l’autre soir, à l’église Sainte-Catherine ?

LE DUC
Si j’y pense !… Il m’a semblé voirie fantôme de cette belle Liane que j’ai tuée.

AURILLY
Ce fantôme, je l’ai suivi… Voulez-vous savoir où il demeure ?

LE DUC
Aurilly…

AURILLY
Dans une maison située vis-à-vis de l’hôtel des Tournelles, à cent pas de la Bastille.

LE DUC
Tu es sûr ?

AURILLY
Voici la clef.

LE DUC
Cette nuit même, j’étoufferai ce remords !



Scène XII

Les mêmes, Chicot, qui les observe.

CHICOT
Tiens, M. Aurilly !… Venez tous ! M. Aurilly va nous jouer un peu du luth.

AURILLY
Pour quoi faire, monsieur ?

CHICOT
Mais pour égayer monseigneur. Voyez la sombre figure !

LE DUC
Monsieur Chicot, je vois que vous voulez aussi ouvrir un compte avec moi.

CHICOT, tirant gravement un registre de sa poche
Pour vous, monseigneur, nous mettrons les intérêts à quinze.
(Rires. Le Duc sort.)




Scène XIII

Les mêmes, Jeanne, Bussy, puis Saint-luc.

JEANNE, à Bussy
Merci, monsieur le comte ; vous n’avez pas voulu attrister ma maison, même par une défense légitime. On avait de l’admiration pour vous, désormais on aura de la reconnaissance ; je n’ose dire de l’amitié.

BUSSY
Dites-le, madame !… c’est bien moins que ce qui vous est dû.

SAINT-LUC, bas, à Bussy
Monsieur de Bussy, rentrez chez vous, n’allez pas ailleurs.

BUSSY, étonné
Ah !

NANCEY
Le service du roi !



Scène XIV

Les mêmes, le roi, courtisans, dames, officiers.

JEANNE, à Saint-Luc
Le roi part. Nous allons être libres pour toujours ; ne nous quittons plus.

SAINT-LUC
Jamais !… Le roi ! Quittez-moi vite !

LE ROI, à Brissac
Monsieur de Brissac, tout a été parfait… Mes compliments… Malheureusement, il se fait tard, et je demeure au Louvre.
(Un Page se détache.)


LE DUC
Aurai-je l’honneur d’accompagner Votre Majesté ?

LE ROI
Non, merci. Bonsoir, François.

LE DUC, bas, à Aurilly 
Eh bien, partons, Aurilly.
(Ils sortent.)


SAINT-LUC
J’éclaire Sa Majesté jusqu’aux litières.

LE ROI
Tous mes amis sont des vauriens qui vont courir le carême-prenant… Mauvaise compagnie ! Toi, Saint-Luc, tu es un homme sérieux, un homme marié.

JEANNE
À la bonne heure.

LE ROI, souriant
Bonne nuit, madame de Saint-Luc.

JEANNE, ravie
Sire !… (À pari.) Il est parfait !

LE ROI, revenant
Toute réflexion faite, j’ai peur de m’ennuyer en chemin : tu m’accompagneras, Saint-Luc.

SAINT-LUC, à Jeanne
Voyez-vous !

JEANNE
Vous vous en allez !

LE ROI
Eh bien, Saint-Luc !

SAINT-LUC
Me voici ! me voici ! (À Jeanne.) Je reviens !

CHICOT, à part
Ah ! oui !… Pauvre petite !

JEANNE
Mon Dieu ! mon Dieu !

CHICOT
Eh bien, quoi ? Avez-vous peur, Saint-Luc ? Le quartier du Louvre est sûr. (Regardant Bussy.) Ce n’est pas comme le faubourg Saint-Antoine, du côté de la Bastille, devant l’hôte ! des Tournelles, surtout… Il y a là un enfoncement dans lequel quatre hommes peuvent se cacher à l’aise pour s’élancer sur un pauvre passant.

BUSSY, surpris
C’est pour moi qu’il dit cela…

CHICOT
Bonsoir, Henriquet ! mon fils, attends-moi.
(Il sort précipitamment.)


BUSSY, à lui-même
Pour m’effrayer, peut-être… Allons donc ! (À Jeanne.) Tous mes respects, madame !
(Il salue et sort. – D’autres viennent saluer et sortent. – Peu à peu Jeanne reste seule dans la galerie.)


JEANNE
Me voilà seule… un soir de noces !… Ô Méridor ! Méridor !



Deuxième tableau

La rue Saint-Antoine, devant l’hôtel des Tournelles. – À gauche, l’hôtel avec ses remparts et son fossé. Un auvent de pierre sous lequel s’abritent les Mignons. À gauche, une maison de bois à balcon, avec porte basse à guichet. La rue passe entre l’hôtel et cette maison ; elle aboutit à la Bastille, dont on voit les tours dans la brume. – Il a neigé. Clair de lune.

Scène première

Quélus, Schomberg, Maugiron, d’Épernon, cachés.

QUÉLUS
Voilà un froid ! un vrai froid de Pologne ! Cet enragé Bussy avait bien raison : ma peau va se fendre !

SCHOMBERG
Allons donc ! Tire ton manteau sur tes yeux et mets tes mains dans tes poches.
(Il bat la neige avec son pied.)


QUÉLUS
On voit bien que tu es Allemand, Schomberg.

MAUGIRON
J’ai la moustache morte.

D’ÉPERNON
Moi, ce sont les mains.

QUÉLUS
Un peu de patience ; tout à l’heure vous trouverez peut-être qu’il fait trop chaud.

MAUGIRON
Dieu t’entende ! et que la chaleur vienne vite !

SCHOMBERG, écoutant
Chut !

QUÉLUS
Quoi ?

MAUGIRON
Quelque chose a craqué.

SCHOMBERG
Une fenêtre qui s’ouvre… Tiens, sur ce balcon.

MAUGIRON
Une femme !

QUÉLUS
Deux !




Scène II

Gertrude, Diane, au balcon.

GERTRUDE
Rentrez, mademoiselle, il fait trop froid.

DIANE
Ce faubourg est effrayant, la nuit. Depuis quinze jours que M. de Monsoreau nous a installées dans cette maison, chaque nuit, nous avons été réveillées par quelque alarme.

GERTRUDE
Tout est calme, ce soir ; n’importe, rentrez. Vous montrer est imprudent, depuis que M. le duc d’Anjou vous a remarquée à l’église Sainte Catherine.

DIANE
Et reconnue peut-être… Oh ! mon Dieu !

QUÉLUS, à Maugiron
Entends-tu ce que disent ces deux bavardes ?

MAUGIRON
Ma foi, non ; leurs paroles gèlent en route.

GERTRUDE, à Diane
Des gens cachés là-bas… à l’angle de l’hôtel des Tournelles.

DIANE
Des malfaiteurs, peut-être… Oh ! va voir si la vieille Marguerite, en s’en allant, a bien fermé la porte de l’allée.

GERTRUDE
J’y vais, madame.
(Elle rentre.)


MAUGIRON
Dis donc, Quélus, tu annonçais la chaleur il y a un moment : eh bien, je crois que la voilà qui vient.

SCHOMBERG
Par où ?

MAUGIRON
Par la rue Saint-Paul.

QUÉLUS
Deux hommes, en effet.

D’ÉPERNON
Ma foi, oui !

GERTRUDE, revenant
La porte est bien fermée, mademoiselle. Qu’y a-t-il donc qui vous occupe ainsi ?

DIANE, lui montrant la rue
Vois-tu ces deux hommes qui viennent ?

GERTRUDE
Ce sont peut-être eux qu’attendent ces gens embusqués… Rentrons…

DIANE
Si c’était M. de Monsoreau ?

GERTRUDE
Le comte vient toujours seul.

DIANE
C’est vrai… Ces hommes s’arrêtent.

GERTRUDE
Devant notre porte !… Vite, vite, mademoiselle
(Elle l’emmène.)


DIANE
Que va-t-il arriver ?
(Elle rentre, la fenêtre se referme.)




Scène III

Quélus, Schomberg, Maugiron, d’Épernon, cachés ; Aurilly, le duc d’Anjou, entrant.

LE DUC
J’ai entendu fermer une fenêtre.

AURILLY
Et Votre Altesse, si la vieille sorcière ne m’a pas vendu une fausse clef, va entendre ouvrir une porte. Assurons-nous seulement si c’est la bonne… (Il examine la maison.) Maison de bois ; sous le pignon, une statue de la Vierge.

LE DUC
C’est cela ; ouvre.

QUÉLUS, de loin, à ses amis
Ce ne peut être que Bussy ; ne le laissons pas entrer dans cette maison.

TOUS
Allons ! allons !
(Ils s’avancent à découvert.)


LE DUC, les apercevant
Des hommes armés ! un guet-apens !

AURILLY, qui a ouvert la porte
Entrons vite, monseigneur.

QUÉLUS se précipitant le prenne ?
À mort ! à mort !

TOUS
À mort !

LE DUC, se croisant les bras
Je crois, monsieur de Quélus, que vous avez dit « À mort ! » à un fils de France ?

QUÉLUS
Monseigneur le duc d’Anjou !

TOUS
Monseigneur !

MAUGIRON
Pardonnez, monseigneur ; c’est une plaisanterie.

LE DUC
Plaisanterie singulière !

QUÉLUS
Ce n’était pas Votre Altesse que nous cherchions.

LE DUC
Je le crois bien ; mais qui donc, alors ?

QUÉLUS
Un de nos amis.

MAUGIRON
Pour lui faire peur.

QUÉLUS
Monseigneur ne peut nous soupçonner d’avoir voulu même troubler ses plaisirs.

LE DUC
Quels plaisirs, je vous prie, monsieur ?

MAUGIRON
Tout ce qu’il plaira à Votre Altesse, pardon.

QUÉLUS
Monseigneur peut compter sur notre discrétion.

LE DUC
Je ne vous la demande pas. Après tout, je n’ai pas de secrets à cacher… J’allais consulter le juif Manassès, un sorcier qui demeure près d’ici… Aurilly vous a vus et vous a pris pour des archers en tournée, et, en vrai consulteur de sorciers qu’il est, il cherchait à raser les murailles pour échapper à la ronde de nuit… Voilà, messieurs, ce que je veux qu’on dise et ce que je veux qu’on croie. Adieu, messieurs.

QUÉLUS
Nous nous retirons, monseigneur.
(Il fait signe à ses amis de se poster aux environs.)


AURILLY
Monseigneur, ces gens-là ont de mauvaises intentions.

LE DUC
Tu crois ?

AURILLY
Ils ne sont pas partis encore, voyez.

LE DUC
Entrons toujours ici, puisque nous avons tant fait que d’y venir… Je veux savoir si cette femme est aussi belle que Diane.

AURILLY
Ah ! monseigneur, pas d’imprudence ! un prince du sang, le duc d’Anjou, l’héritier de la couronne, que tant de gens voudraient ne pas voir hériter !

LE DUC
Tu as raison… Rentrons à l’hôtel… Je reviendrai mieux accompagné.

AURILLY
Tenez, les voyez-vous ?

LE DUC
C’est vrai… Tu as repris la clef, fermé la porte ?

AURILLY
Eh ! oui, monseigneur, oui, partons !
(Il l’emmène.)




Scène IV

Les mêmes, hors le duc d’Anjou et Aurilly.

QUÉLUS
Messieurs !…

TOUS
Nous voici !

QUÉLUS
Que venait-il faire dans ce quartier perdu ?

MAUGIRON
Belle question !… Et ces femmes qui guettaient à ce balcon tout à l’heure ?

QUÉLUS
C’est vrai, parbleu ! Ah ! cette fois, écoutez !

UNE VOIX, chantant au loin
 Un beau chercheur de noise,
 C’est monseigneur d’Amboise ;
 Un bel amant aussi,
 C’est monsieur de Bussy !


QUÉLUS
C’est lui !

MAUGIRON
Eh ! non, celui-là est seul. Ses amis ne l’auraient pas abandonné ainsi.

QUÉLUS
Je te dis que c’est lui, moi !

MAUGIRON
Il nous tend un piège, alors.

QUÉLUS
Piège ou non, attaquons, attaquons ! Aux épées !

TOUS
Aux épées !



Scène V

Les mêmes, Bussy, à cheval.

BUSSY, comptant les assaillants
Deux, trois, quatre. Ah ! on m’estime ! Merci, messieurs !

QUÉLUS
Est-ce lui, dites ?

BUSSY
Lui-même, – le sanglier en question… cette fameuse hure… Eh bien, il va en découdre quelques-uns. Je commence.
(Il blesse d’Épernon qui l’attaque.)


D’ÉPERNON, blesse
Bon ! j’ai mon compte ; à vous, messieurs !
(Il se retire sous l’auvent pour envelopper sa blessure.)


SCHOMBERG
Voit-on ce grand mal-appris qui nous parle à cheval !

BUSSY, qui a sauté à bas de son cheval
Attends !
(Il lui envoie un coup d’épée.)


SCHOMBERG, touché
Der Teufel !

BUSSY
Voilà pour deux ! Aux autres !

QUÉLUS, blessant Bussy
Ah ! ah ! louché !

BUSSY
Dans l’étoffe !
(Il désarme Quélus d’un revers qui fait sauter l’épée.)


QUÉLUS, revenant à la charge
Voyons ! voyons !… Ah ! tu recules !

BUSSY
Non, je romps !

MAUGIRON, à Bussy
Tu faiblis !

BUSSY
Voyez !
(Il le frappe du pommeau de son épée sur la tête.)


MAUGIRON, assommé, roule par terre
Boucher !

BUSSY
Allons, du courage !… C’est vous qui mollissez.

QUÉLUS, touché à son tour
Ah !

TOUS
À mort ! à mort !
(Ils le poussent vers la porte de Diane.)


BUSSY, s’y adossant, la sent céder derrière lui
Ouverte !
(Il ferraille et les écarte un moment, puis se précipite dans l’allée.)


TOUS
Ouverte !

BUSSY, refermant la porte
Et maintenant, fermée !
(Il rit.)


QUÉLUS
Ah ! le démon !

SCHOMBERG
Enfonçons la porte !
(Cloche au loin.)


MAUGIRON, étourdi
Qu’est-ce que cela ?

QUÉLUS
la cloche d’alarme de la Bastille.

SCHOMBERG
La ronde !

QUÉLUS
Décampons !

TOUS
Vite ! vite !

MAUGIRON
Aide-moi, Schomberg.
(Ils se traînent, se soutenant, et disparaissent.)


BUSSY, derrière la porte
Bonne nuit, messieurs !… Il était temps !
(Il chancelle et tombe. – Une troupe armée paraît au loin, sortant de la Bastille.)




Acte deuxième

Troisième tableau

Au Louvre. – Trois entrées. À gauche, entrée des appartements du Roi. Autre porte à droite. Au fond, grande galerie attenante au cabinet des armes du Roi.

Scène première

Nancey, Saint-Luc.

NANCEY, à la Sentinelle
Ne laisse entrer personne en ce moment, (À Saint-Luc, qui arrive.) Ah ! monsieur de Saint-Luc, impossible !

SAINT-LUC
Le roi ne me recevrait pas ?

NANCEY
Ah bien, oui ! vous ne savez donc pas la nouvelle ?

SAINT-LUC
Non, je sors de chez moi.

NANCEY
M. de Maugiron à moitié mort… M. d’Épernon grièvement blessé… M. de Schomberg estropié… M. de Quélus.

SAINT-LUC
Et par qui, bon Dieu ?

NANCEY
Par M. de Bussy, qui lui-même est mort, à ce qu’il paraît, et qu’on n’a pas revu. Le roi est dans une fureur !… L’entendez-vous ?

SAINT-LUC
Avec qui se querelle-t-il ainsi ?

NANCEY
Avec M. le duc d’Anjou. Oh ! quelle scène !… Ils viennent, ne restons pas là. (Au Garde.) Recule à vingt pas, garde ! Venez, monsieur de Saint-Luc, venez !
(Ils sortent.)






Scène II

Le roi, le duc d’Anjou.

LE ROI
Je vous dis que c’est faux, monsieur !

LE DUC
Et moi, j’affirme que vos amis l’ont attaqué devant l’hôtel des Tournelles.

LE ROI
Qui vous l’a dit ?

LE DUC
Je les ai vus.

LE ROI
Voilà qui est fort !

LE DUC
Il y a plus, ils m’ont pris pour Bussy, et m’ont chargé.

LE ROI
Vous ?

LE DUC
Oui, moi.

LE ROI
Et qu’alliez-vous faire à la porte Saint-Antoine ?

LE DUC
Mais que vous importe, mon frère ?

LE ROI
Je veux le savoir, je suis curieux, aujourd’hui.

LE DUC
J’allais chez Manassès.

LE ROI
Un sorcier !

LE DUC
Vous allez bien chez Ruggieri, un empoisonneur !

LE ROI
Je vais où je veux ! je suis le roi !

LE DUC
Ce n’est pas répondre, cela, c’est assommer.

LE ROI
Votre Bussy a été le provocateur !

LE DUC
Il a provoqué quatre hommes !… Allons donc !

LE ROI
Par la mort-Dieu ! je vous dis que j’ai entendu la provocation, moi, au bal de Saint-Luc… C’était un complot.

LE DUC, humblement
Je ne le défends pas.

LE ROI
Il vaudrait mieux ! J’en ferai un terrible exemple… Ah ! vous avez des amis qui tuent les miens !

LE DUC
Vous avez bien des amis qui m’insultent, moi, votre frère, moi que personne en France, excepté Votre Majesté, n’a le droit de regarder en face.

LE ROI
Qu’est-ce à dire ?

LE DUC
C’est-à-dire que Votre Majesté m’accable sans justice et sans pitié. C’était hier une scène scandaleuse ; aujourd’hui, une autre scène ; le séjour de votre cour n’est plus tolérable.



Scène III

Les mêmes, Chicot.

CHICOT, apportant le déjeuner du Roi
Eh bien, vous vous disputez ?… Deux frères, c’est joli !

LE ROI
Tais-toi.

CHICOT
Toi, Henriquet, tu es le plus grand, tu devrais être le plus raisonnable, et tu fais pleurer le petit.

LE DUC, blessé
Ah !

CHICOT
Il est si gentil !… Je ne veux pas qu’on le tourmente, moi ; n’est-ce pas, François, mon mignon ?

LE DUC
Sire, mon congé, je vous prie… Ma liberté, l’exil au besoin !…

LE ROI
Je ne vous retiens pas.
(Le Duc sort.)


CHICOT, saisi, dépose son plat
Il part ?

LE ROI
Ce Bussy ! ce Bussy ! si je le tenais !

CHICOT
Tu le ferais connétable, hein ?

LE ROI
Je le ferais écarteler, et toi avec lui !

CHICOT
Ingrat !… Tu as quatre mignons qui sont l’exécration publique, quatre sangsues, quatre pestes qui t’ont fait surnommer Hérode, Héliogabale, et qui te feront détrôner un jour ou l’autre… Eh bien, un brave homme te débarrasse de ces quatre abominations, et tu veux le faire écarteler !… Déjeunes-tu ?

LE ROI
Malheureux !

CHICOT
Tu as un frère unique, un frère modèle, un frère à deux nez… Tu l’exiles !

LE ROI
Te tairas-tu, insecte ! bourdon maudit !

CHICOT, pleurant
Où va-t-il aller, ce bon François ?

LE ROI
Qu’il aille au diable, et toi aussi !

CHICOT
Henri de Guise, le grand Henri, le gênait : tu l’as envoyé commander l’armée… Son frère te gênait : tu l’as envoyé retrouver Henri de Guise… Le gros Mayenne te gênait : tu l’as envoyé retrouver le cardinal… Enfin, tu avais pris en grippe leur petite sœur boiteuse, la duchesse, qui rit toujours en affilant ses jolis petits ciseaux d’or, tu sais… avec lesquels elle veut te tonsurer… Tu as tant fait, qu’elle est allée retrouver les trois autres. Et voilà que ton frère François te gêne aussi, et tu l’envoies… Tu veux donc renvoyer tout le monde ? Eh bien, ventre-de-biche ! Henriquet, tu es un fin politique, tu as raison, ma foi. Laisse-moi tous ces gens-là se mettre ensemble… Ah ! ah ! envoie-leur par la même occasion ton nouveau grand veneur, ce Monsoreau, l’âme damnée de ton frère ; envoie-leur encore les cinq cent mille Parisiens qui te chansonnent du matin au soir… Tiens, Henriquet, envoie-leur toute la France, et restons tous les deux tout seuls.

LE ROI, appelant
Monsieur de Nancey !

CHICOT
Que voilà de bonne friture !



Scène IV

Les mêmes, Nancey.

LE ROI
Priez mon frère de ne pas sortir du Louvre avant de m’avoir parlé.

NANCEY
Sire, M. le duc vient de partir.

LE ROI
Courez ! rejoignez-le ! ramenez-le-moi !

NANCEY
Oui, sire.

LE ROI, à un huissier
L’envoyé de M. de Guise, où est-il ?

NANCEY
Il attend là le bon plaisir de Votre Majesté…
(Il sort.)


LE ROI
J’y vais.

CHICOT, le suivant avec le plat d’or
Goûtes-en donc.

LE ROI
Ah ! ce Bussy !…
(Il passe dans la salle voisine.)


CHICOT
Henriquet !…



Scène V

Chicot, Saint-Luc, puis Jeanne.

SAINT-LUC, se montrant
L’orage est passé… Chicot !

CHICOT, se retournant
Hein ?

SAINT-LUC
Laisse-moi te remercier, tu es bon.

CHICOT
Moi ?

SAINT-LUC
C’est toi qui m’as rendu la liberté cette nuit, c’est toi qui m’as renvoyé à ma femme, quand le roi me jouait ce mauvais tour.

CHICOT
Par exemple !

SAINT-LUC
Oh ! je t’ai deviné… Merci de ta généreuse amitié.

CHICOT
Je n’ai pas la moindre amitié pour vous, moi.

JEANNE
Pour lui, peut-être, mais pour Jeanne de Brissac, pour la compagne de Diane, de Méridor, de votre petite amie d’enfance, que vous nommiez votre sœur, et sur qui vous veilliez comme un frère… Oh ! si elle était là ! si vous la voyiez avec ses beaux yeux noirs, ses cheveux dorés, son angélique sourire, lui tourneriez-vous le dos comme en ce moment ? Oh ! je vous reconnais bien !

CHICOT
Allons donc !

JEANNE
Quoi ! vous n’êtes pas ce pauvre orphelin que le vieux seigneur Augustin a recueilli, élevé, aime ?

CHICOT
Je ne comprends pas un mot de ce que vous voulez dire.

SAINT-LUC
Allons, le roi nous en parlait hier.

CHICOT
Si tu en es encore à écouter tout ce que dit le roi… Tiens, Saint-Luc, tu es fort désagréable ; laisse-moi déjeuner tranquille.



Scène VI

Le roi, un envoyé, puis Nancey.

LE ROI, à l’Officier envoyé par M. de Guise
Vous direz enfin à mon cousin de Guise que je n’ai pas besoin de lui à Paris, mais que j’ai grand besoin de lui à la tête de mon armée qui assiège la Charité. Qu’il attende mes ordres et n’en bouge pas… Portez-lui mes compliments. Adieu, monsieur.
(L’Envoyé salue et sort. – Nancey revient.)


LE ROI
Eh bien ?

NANCEY
Monseigneur le duc d’Anjou se préparait à partir. Sur l’ordre de Votre Majesté, il revient.

LE ROI
Bien… Maintenant, a-t-on des nouvelles de M. de Bussy ?

NANCEY
Mais non, sire ; on le croit mort.

LE ROI
Je ne veux pas croire, je veux savoir. Un homme ne disparaît pas de la sorte. Faites chercher M. de Bussy mort ou vif, entendez-vous !



Scène VII

Les mêmes, Bussy.

BUSSY
Sire !

TOUS
Bussy !

LE ROI
Lui ! en vérité !

BUSSY
Votre Majesté me fait l’honneur de s’inquiéter de moi, je crois ?

LE ROI
Vous avez laissé courir le bruit de votre mort… Vous vous cachiez.

BUSSY
Je ne me cachais pas, sire, puisque me voici.

LE ROI
Prétendez-vous toujours avoir été attaqué celle nuit ?

BUSSY
Je n’ai rien prétendu, sire.

LE ROI
Vous venez vous plaindre, alors ?

BUSSY
Pourquoi me plaindrais-je, sire ? Il me reste pour me venger les deux mains que j’avais pour me défendre.

CHICOT, au Roi
Je voudrais te voir une centaine d’amis comme celui-là.



Scène VIII

Les mêmes, le duc d’Anjou, accourant.

LE DUC
BUSSY. !… mon cher Bussy !
(Il l’embrasse.)


BUSSY, le repoussant
Pardon, monseigneur, vous m’avez fait mal.

LE DUC
Qu’as-tu donc ?… Réponds-moi.

LE ROI
C’est bon, c’est bon. François, j’ai à vous parler. Monsieur de Bussy, nous allons régler cette affaire. Attendez-moi ici. Venez, François.
(Les deux Princes rentrent.)




Scène IX

Les mêmes, hors le roi et le duc d’Anjou.

JEANNE
Ah ! monsieur, que n’avez-vous suivi hier le conseil de mon mari !

BUSSY
Madame, je suis parfois bien désobéissant, mais je ne suis jamais ingrat.
(Il serre la main de Saint-Luc et baise celle de Jeanne.)


SAINT-LUC
Croyez-nous au moins une fois, pas de faux point d’honneur. Au lieu d’attendre le roi, qui est furieux, gagnez au large, mettez-vous en sûreté.

BUSSY
Merci… Mais est-ce l’avis de M. Chicot ? Permettez que je le consulte, (À Chicot, bas.) Monsieur, vous avez agi avec moi en galant homme. Je ne sais dans quel but vous m’avez témoigné cet intérêt, mais je vous dois d’être debout aujourd’hui, et, comme je n’ai jamais tant tenu, à la vie, je vous rends grâces.

CHICOT
Eh bien, si vous tenez tant à vivre, comte, soignez-vous, car vous êtes pâle.

BUSSY
Moi ?

CHICOT
Et voilà une tache de sang qui se fait jour à travers la soie de votre pourpoint. Cachez-la, si vous tenez à faire croire que vous n’avez pas été blessé cette nuit.

SAINT-LUC
Blessé ! il est blessé !

JEANNE
Oh !

CHICOT
Comme c’est heureux !

JEANNE
Heureux !

CHICOT
Cette blessure-là va le faire adorer du roi.

JEANNE
Eh ! ne vaudrait-il pas mieux être moins adoré du roi et un peu plus intact ?

BUSSY
Ah ! madame, ce bienheureux coup d’épée, je ne le donnerais pas pour un empire. Si vous saviez ce que je lui dois !

JEANNE
Quoi donc ?

BUSSY
Un rêve !…

SAINT-LUC
Voyons !

BUSSY
Oui… un ami charitable m’avait averti de me défier de l’hôtel des Tournelles… C’est là que je fus attaqué. J’estropiai différentes personnes, dont l’une, c’est M. de Quélus, je crois, m’a labouré les flancs d’un très habile revers.

CHICOT
C’est Quélus, notre favori, qui vous a blessé ? Bonne affaire !

BUSSY
Mon cheval tué, moi entamé, la situation devenait grave, lorsque, je ne sais comment, je me trouvai adossé à une porte qui, s’ouvrit et me livra passage. Je la referme entre mes ennemis et moi ; je leur échappais ! J’eus à peine le temps de serrer mon mouchoir sur la blessure, le sang m’étouffait… Je crois bien que je m’évanouis.

CHICOT
Et le rêve ?

JEANNE
Hélas ! mais, jusque-là, je ne vois qu’une triste réalité.

BUSSY
Attendez. C’est ici que le rêve commence. J’ai rêve que j’étais couché sur un lit de damas blanc à fleurs d’or, en face d’un portrait de femme. Oh ! quelle femme !… Tout à coup, le portrait se mit à marcher vers moi et à se pencher sur mon lit. Je vis des cheveux blonds, de l’or pur tombant à flots sur d’adorables épaules, des yeux noirs, profonds, où tremblait une larme, des lèvres qui semblaient murmurer une prière, une peau satinée, frissonnante, sous laquelle je voyais courir le sang. Non, ce n’était pas une femme, il n’en existe pas de semblable ! non, sous sa longue robe blanche et bleue, je voyais un de ces anges qui planent autour de la Vierge ou s’agenouillent devant le Seigneur.

CHICOT
Vous avez de la chance, vous, de faire des rêves pareils !… Et ensuite ?

BUSSY
Ensuite, je la trouvai si prodigieusement belle, que je voulus me jeter à ses pieds ; mais je ne réussis pas même à faire un mouvement. Je me mis aussitôt à penser un compliment en vers… Je dis penser, car je ne réussis pas davantage à prononcer une syllabe… Je m’étais évanoui pour la deuxième fois.

JEANNE
À la fin, cependant, vous avez repris connaissance.

BUSSY
Certainement, comtesse.

JEANNE
Eh bien ?

BUSSY
Eh bien, je n’étais plus sur le lit de damas blanc à fleurs d’or… en compagnie d’un ange à robe bleue ; j’étais sur le bord d’un fossé du Temple, entre une vieille sage-femme et un gros chantre de paroisse qui m’a pris dans ses bras et porté à mon hôtel.

CHICOT
À quelle heure ?

BUSSY
Au jour.

CHICOT
Un chantre rond comme ses futailles ?

BUSSY
Oui ; vous le connaissez ?

CHICOT
Mon ami Gorenflot.

BUSSY
Oui, Gorenflot… Il n’était pas à jeun.

CHICOT
Dites franchement qu’il était ivre.

BUSSY
Eh bien, comtesse, on dirait que mon rêve vous donne à réfléchir.

JEANNE
Ces cheveux d’or… ces yeux noirs… une peau comme une feuille de rose…

BUSSY
Oh ! madame, vous n’êtes pas sans avoir fait un petit tour en paradis, connaîtriez-vous mon ange ?

JEANNE
Je connais un portrait pareil ; demandez à M. Chicot.

BUSSY
Vrai ?

CHICOT
Madame plaisante.

JEANNE
Non pas ! non pas !

BUSSY, à Jeanne
Vous connaissez ces yeux, ces bras, cette bouche ?

JEANNE
Je dirais oui, si nous étions au fond de l’Anjou. Mais, comme vous me parlez du faubourg Saint-Antoine, je ne dis plus ni oui ni non… Vous avez rêvé, monsieur.

CHICOT
Le plus sûr de votre affaire, c’est votre coup d’épée.

BUSSY
Expliquez-moi une chose, alors.

CHICOT
Expliquons.

BUSSY
J’avais fermé ma blessure avec mon mouchoir… Je vous l’ai dit, n’est-ce pas ?

CHICOT
Oui.

BUSSY
Eh bien, en me réveillant, je n’ai plus trouvé mon mouchoir.

CHICOT
Oh ! Gorenflot ! fi !

BUSSY
Voilà ce que j’ai trouvé sur ma blessure.
(Il tire de son pourpoint un mouchoir qu’il montre.)


JEANNE
Un mouchoir parfumé, brodé…

BUSSY
Marqué d’un D et d’une M.

JEANNE, vivement
D. M !

CHICOT, vivement
Ah !

JEANNE
Serait-elle à Paris ?

BUSSY
Elle y est, comtesse !

CHICOT
C’est impossible !

JEANNE, à Chicot
N’est-ce pas ?

BUSSY, à Chicot
Qu’est-ce qui est impossible ?

CHICOT, à. Bussy
Que Gorenflot ait de pareils mouchoirs.

JEANNE, à elle-même
Elle n’aurait pas quitté ainsi…

BUSSY, à Jeanne
Qui ?… Qui n’a-t-elle pas quitté ?… Comtesse, vous êtes un marbre !… Monsieur Chicot, animez-vous !… Prenez pitié de moi tous les deux, je suis amoureux, je suis éperdu, je suis fou !

CHICOT
Un D et une M…
(Un Page apporte à Jeanne une lettre.)


LE PAGE
Pour madame la comtesse de Saint-Luc !

BUSSY
Oh ! mais je la retrouverai !

JEANNE, qui a lu la lettre
Lui à Paris ! voilà du merveilleux.
(Elle donne la lettre à Saint-Luc.)


SAINT-LUC, lisant
« Ma fille Jeanne, je t’attends… Viens ! – BARON DE MÉRIDOR. »

CHICOT, à part
Méridor !

SAINT-LUC
Allons, comtesse, ne le faites pas attendre.

BUSSY
Vous m’abandonnez ?… Oh !…

JEANNE
Au revoir !… Vous pouvez vous flatter d’avoir une étoile.
(Elle sort avec Saint-Luc.)


CHICOT, à part
À Paris !
(Il sort.)




Scène X

Les mêmes, Livarot, Ribérac, Antraguet, courtisans, puis Nancey.

ANTRAGUET
Bussy ! mon brave !

LIVAROT
Nous commencions à te pleurer.

ANTRAGUET
J’ai couru tout Paris. Eh bien, il paraît que tu as écharpé les mignons. Les Parisiens t’attendent pour te porter en triomphe.

BUSSY
Diantre ! ce n’est pas le moment !

NANCEY, allant heurter à la porte du Roi
Sire, M. le comte de Monsoreau est là pour l’audience de Votre Majesté.

VOIX DU ROI
Qu’il entre !
(Les Courtisans se rapprochent.)


NANCEY
Introduisez M. le comte de Monsoreau !
(Mouvement de curiosité générale.)


ANTRAGUET
On va donc le voir, enfin !
(Le Duc d’Anjou sort de chez le Roi lentement et reste sur le seuil.)


BUSSY
Voyons !



Scène XI

Les mêmes, Monsoreau.

L’HUISSIER, à haute voix
M. le comte de Monsoreau !

NANCEY, à Monsoreau
Suivez-moi, monsieur.

MONSOREAU, au duc d’Anjou
Monseigneur, je sais tout ce que je dois à Votre Altesse, et je tâcherai de m’acquitter.

LE DUC
Entrez, monsieur le grand veneur. Mon frère vous attend avec son meilleur visage.
(Le Duc et Monsoreau entrent chez le Roi.)




Scène XII

Les mêmes, hors Monsoreau et le duc d’Anjou ; courtisans, au fond.

BUSSY
Oh ! la vilaine figure !… Voilà les gens que vous protégez, monseigneur ?

ANTRAGUET
Est-il laid, ce Monsoreau !

BUSSY
Affreux !… C’est étrange, je ne sais pourquoi je sens que j’aurai maille à partir avec cet homme-là.

RIBÉRAC
Tant pis pour lui.

LIVAROT
Eh ! c’est un ogre, diable !

BUSSY
Tu le connais ?

LIVAROT
Trop… J’ai une terre près des siennes.

BUSSY
Pourquoi est-ce un ogre ?

LIVAROT
Écoute. Je revenais une nuit…

ANTRAGUET
Brrr !… cela commence d’une façon terrible.

BUSSY
Laissez-le finir.

LIVAROT
Je revenais, dis-je, de chez mon oncle d’Antragues, à travers les bois de Méridor, il y a de cela six semaines. Tout à coup, j’entends un cri déchirant, et, au bout d’une allée, j’avise un homme emporté sur un grand cheval noir… Cet homme étouffait avec sa main les cris d’une femme renversée sur le devant de sa selle. J’avais mon arquebuse de chasse et j’allais tuer ce bourreau… Mais il a disparu à travers le bois.

BUSSY
Et après ?

LIVAROT
Après, je m’informai : on m’apprit que c’était M. de Monsoreau.

ANTRAGUET
Mais cela se fait, d’enlever les femmes !

RIBÉRAC
Oui ; mais on les laisse crier.
(Rires.)




Scène XIII

Les mêmes, le duc d’Anjou.

LE DUC
On rit, par ici ?

BUSSY
Ma foi, oui, monseigneur.

LE DUC
Et de quoi ?

BUSSY
Des services que vous a rendus le grand veneur.

LE DUC
Tu les connais ?

BUSSY
Vous allez voir. On dit que c’est lui qui enlève les femmes pour Votre Altesse sur son grand cheval noir.

LE DUC
Monsieur de Bussy !

BUSSY, à lui-même
On dirait que j’ai sanglé juste.

LE DUC, revenant
Eh ! Bussy !

BUSSY
Monseigneur ? (Le Duc éclate de rire.) Tiens ! il paraît que ce que je vous ai dit est devenu drôle.

LE DUC
Je ris de tes renseignements… Où les prends-tu ?

BUSSY
Dans les bois de Méridor. (Le Duc fait un mouvement. – Bussy, à part.) Le duc est de moitié dans ce qu’a vu Livarot.

LE DUC
Est-ce que tu nous refuserais le droit d’être amoureux ?

BUSSY
Mais…

LE DUC
Et jaloux ?

BUSSY
À votre aise, monseigneur.

LE DUC
Eh bien, rends-moi un service.

BUSSY
Comme ceux de votre grand veneur ?

LE DUC
Écoute. J’ai aperçu à l’église une femme dont les traits m’ont rappelé une autre femme que j’ai passionnément aimée, que j’aimerai toujours.

BUSSY
J’écoute, monseigneur.

LE DUC
On la dit sage et belle, mais…

BUSSY
Mais vous n’en croyez rien.

LE DUC
J’ai appris qu’un homme pénètre furtivement la nuit dans la maison.

BUSSY
Ah ! ah ! un amant ?… un mari ?…

LE DUC
C’est ce que je voudrais savoir.

BUSSY
Par qui ? Par moi ?

LE DUC
Y consens-tu ?

BUSSY
À épier cette femme, moi ?…

LE DUC
À surveiller cet homme.

BUSSY
Un métier d’espion ?… Eh ! monseigneur, vous avez M. de Monsoreau.

LE DUC
Mais, Bussy, il faudra peut-être tirer l’épée.

BUSSY
Raison de plus pour donner la commission à M. le grand veneur. Il est payé pour tout faire.

LE DUC
Tu refuses, toi, mon serviteur ?

BUSSY
Faire tort à une femme, ce n’est pas dans le service… Et puis je suis fatigué, je suis blessé.

LE DUC
Bien… Je ferai le guet moi-même, comme je l’ai fait hier avec Aurilly, quand tu as été attaqué.

BUSSY
Vous étiez là ?

LE DUC
La même.

BUSSY
Cette femme demeure donc… ?

LE DUC
En face l’hôtel des Tournelles…

BUSSY
Ah !

LE DUC
Et, s’il m’arrive malheur, tu te le reprocheras.

BUSSY
N’y allez pas, il ne vous arrivera rien.

LE DUC
Oh ! elle est trop belle !

BUSSY
Vous l’avez vue à peine.

LE DUC
On ne retrouve pas ces admirables cheveux blonds.

BUSSY
Ah !

LE DUC
Ces yeux noirs.

BUSSY, à lui-même
Noirs !

LE DUC
Ce teint unique au monde, cette taille de divinité.

BUSSY, à part
C’est elle… ! (Haut.) Voyons, monseigneur, vous m’attendrissez.

LE DUC
Tu railles ?

BUSSY
Non, sur ma parole. Dites-moi ce qu’il y a à faire.

LE DUC
Il n’y a qu’à te cacher aux environs de la maison de bois à toit aigu, avec une Notre-Dame sous le pignon.

BUSSY, à part
C’est bien là ! (Haut.) Et ensuite ?

LE DUC
Tu suivras un homme qui entrera dans cette maison, jusqu’à ce que tu saches qui il est.

BUSSY
Mais il refermera la porte ?

LE DUC
Voici la clef.

BUSSY
Donnez.

LE DUC
Tu iras ?

BUSSY
Si j’irai ! ce soir même.

LE DUC
Ta parole ?

BUSSY
Foi de gentilhomme !

LE DUC
Bien… L’audience est finie… Adieu !



Scène XIV

Les mêmes, Monsoreau, Chicot.

LE DUC
Eh bien, monsieur le grand veneur, êtes-vous content du roi ?

MONSOREAU
Enchante, monseigneur, grâce à la recommandation de Votre Altesse.

LE DUC
Je n’ai rien dit que de vrai sur votre talent de veneur.

MONSOREAU
Ce talent, le roi veut le mettre vite à l’épreuve… Il m’ordonne de partir cette nuit pour Fontainebleau, où il veut chasser après-demain.

LE DUC
Eh bien, partez.

MONSOREAU
Impossible, Altesse.

LE DUC
Pourquoi ?

MONSOREAU, plus bas
M. de Guise est à Paris depuis ce matin, et M. de Mayenne vient d’arriver avec Nicolas David.

LE DUC
Plus bas !

CHICOT, traversant
Il a dit : « Nicolas David ! »

MONSOREAU
Le rendez-vous est pour cette nuit, à l’abbaye Sainte-Geneviève.

LE DUC
Cette nuit !

MONSOREAU
Votre Altesse m’avait enjoint de parler en son nom ; j’ai parlé : c’est fini.

LE DUC
Ma parole !… ma parole !…

MONSOREAU
Parole de prince donnée à des princes, monseigneur.

LE DUC
Ne partez que demain pour Fontainebleau.

MONSOREAU
Et, cette nuit, nous comptons sur vous ?

LE DUC
Oui.

MONSOREAU
À dix heures à l’abbaye.

LE DUC
À dix heures.

CHICOT, qui a entendu
Dix heures !

LE DUC
Voici le roi. Éloignez-vous.



Scène XV

Les mêmes, le roi, puis Méridor.

LE ROI
Eh bien, messieurs, nous chasserons après-demain à Fontainebleau.

UNE VOIX
Laissez-moi passer, vous dis-je !
(Bruit de voix et d’armes.)


LE ROI
Qu’est cela ? pourquoi ce bruit ?

LA VOIX
Demandez au roi s’il fera chasser du Louvre le vieux baron de Méridor.

CHICOT, se dérobant derrière un groupe
Ah !

LE ROI
Ce vieillard…

MÉRIDOR, essayant d’écarter les Gardes
Vous me reconnaissez, sire.

LE DUC, inquiet
Monsoreau !

MONSOREAU, de même
Monseigneur !

LE ROI
Laissez approcher le baron de Méridor.
(Les Suisses relèvent leurs pertuisanes. – Méridor s’avance lentement et s’agenouille.)


MÉRIDOR
Sire, c’est votre vieux serviteur, celui qui, sous quatre règnes, n’a pas fait défaut une seule fois à son pays et à son roi.

LE ROI
Que nous demandez-vous, monsieur ?

MÉRIDOR
Justice !

LE ROI
Parlez !

MÉRIDOR
J’ai reçu chez moi un gentilhomme, je l’ai reçu en ami… Il m’a enlevé ma fille, il l’a emprisonnée dans son château, lui donnant à choisir entre le déshonneur et la mort.

LE ROI
C’est un crime qui doit être puni.

MÉRIDOR
Et mon enfant a choisi la mort… Elle a tout quitté, jeunesse, bonheur, espérance, pour se remettre aux mains de Dieu pure comme elle en était sortie… Elle est morte, seigneur, me laissant seul et désespéré, moi qui n’avais que cette joie sur la terre, moi qui n’ai plus qu’à mourir comme elle, après que je l’aurai vengée ; moi, vieillard que le Ciel oublie et qui frappe du front la terre en disant : « Terre, engloutis-moi, si mon roi ne m’écoute pas ! »

LE ROI
Je vous écoute, et je vous vengerai. Le coupable ? Nommez-le hardiment… Oh ! nommez-le, fût-il baron, fût-il duc, fût-il prince !

MÉRIDOR, se lève et va droit au Duc
Le coupable ?… Le voici !

TOUS
Monseigneur !

LE ROI
Vous entendez, mon frère !

LE DUC
Cet homme ne sait ce qu’il dit… Je ne le connais pas !

MÉRIDOR
Tu ne me connais pas ?

LE ROI, au Duc
Répondez mieux !…

LE DUC
Ce malheureux gentilhomme a perdu sa fille. Il l’adorait, la douleur l’égare, et, ne pouvant s’en prendre à Dieu, vous voyez, il s’en prend aux hommes.

MÉRIDOR
Le lâche ! Mais quelqu’un doit me connaître ici ; quelqu’un dira au roi que jamais je n’ai menti, et qu’au prix d’un mensonge, je n’achèterais pas même ma vie… Messieurs !… (Monsoreau fait un mouvement qui le décèle à Méridor.) Ah ! le comte de Monsoreau, mon ami, celui qui m’a prévenu des projets de ce mauvais prince, et que je n’ai pas voulu croire… Comte de Monsoreau, venez : rendez témoignage pour moi.

LE DUC, inquiet
Il appelle le comte son ami !

MÉRIDOR
Oui, mon meilleur ami ; car, si je l’avais écouté, si j’avais soustrait ma fille à tes regards, elle vivrait, hélas !… elle vivrait encore !

LE DUC
Eh bien, sire, M. de Monsoreau, le meilleur ami de ce vieillard, je l’accepte pour juge. Qu’il prononce !

MÉRIDOR
Qu’il prononce… Tout ce qu’il dira sera bien dit.

LE ROI, à Monsoreau
Parlez, monsieur.

MONSOREAU
Sire, je n’abandonnerai jamais la cause d’un ami, d’un vieillard si cruellement éprouvé… Cependant, je dois vous dire que, dans toute la province, depuis la mort de sa fille, on sait que le baron de Méridor est fou.

MÉRIDOR
Moi ?…

LE DUC
Vous voyez…

MONSOREAU
Il m’en a bien coûté, mais on ne peut mentir au roi.

MÉRIDOR, exaspéré
Oh !…

LE DUC, se jetant au-devant du Roi
Prenez garde, sire ! cette folie peut devenir dangereuse.

MÉRIDOR, à genoux
Sire, partout ce qu’il y a de plus saint, par tout ce qu’il y a de plus sacré…

LE ROI, doucement
Oui, oui… Qu’on aille chercher mon médecin Miron ; il vous guérira, je l’espère. (Au Duc.) Pardon, François.

MÉRIDOR
Est-ce que vraiment je deviens fou ?…

LE ROI
Monsieur de Nancey, éloignez tout le monde ; puis vous conduirez ce vieillard hors du Louvre avec tous les égards dus à son malheur.
(Il entre à gauche avec le Duc.)


NANCEY
Oui, sire. (Quand le Roi s’est éloigné.) Sortez, messieurs.
(Il relève le Baron.)


BUSSY
Je n’abandonnerai pas ce malheureux.
(Il s’approche du Baron.)


CHICOT, bas
Monsieur de Bussy, allez à cette maison du faubourg Saint-Antoine ; vous y direz ce que vous venez de voir.

BUSSY
Mais…

CHICOT
Allez, je reste ici. 3
(Bussy sort.)




Scène XVI

Chicot, au fond ; Méridor.

MÉRIDOR
Où êtes-vous donc, mon Dieu, que vous ne me voyez pas souffrir ? Mon Dieu, je vous supplie ! je vous conjure ! je vous implore ! du secours ! envoyez-moi du secours !

CHICOT, lui touchant l’épaule
Père !

MÉRIDOR, se retournant
Ah !… mon fils !

CHICOT
Silence !

MÉRIDOR
Je ne te quitte plus.

CHICOT
Vous allez me quitter, au contraire. Si l’on nous voyait ensemble, si l’on se doutait que nous nous connaissons, tout serait perdu.

MÉRIDOR
Eh ! que me fait la vie, puisque Diane est morte !

CHICOT
Et si elle ne l’était pas ?

MÉRIDOR
Tu dis ?

CHICOT
Rien… Où logez-vous ?

MÉRIDOR
Rue de l’Arbre-Sec, à la Corne de cerf.

CHICOT
Rentrez-y et attendez-moi.

MÉRIDOR
Tu veux m’abandonner !…

CHICOT
Je ne suis ni courtisan ni grand veneur pour trahir un ami… Je vous sauverai, soyez tranquille.

MÉRIDOR
Qu’es-tu, alors ?

CHICOT
Un fou…

MÉRIDOR
Toi ?

CHICOT
Comme vous !… Allez ! allez ! (Le baron de Méridor part. – À Nancey qui entre.) Il est parti… Ne vous en occupez pas. Mais pourquoi laisse-t-on entrer ces gens-là au Louvre ?



Quatrième tableau

L’intérieur de la maison des Tournelles. Le théâtre est séparé en deux. À droite, vestibule avec fenêtre sur la rue. À gauche, chambre à coucher de Diane, occupant deux tiers du théâtre. Portes à droite et à gauche. Au fond, l’oratoire. Lit de damas blanc, à fleurs d’or. Grand portrait entre les fenêtres.

Scène première

Diane, Gertrude.

DIANE, rêvant
Que sera devenu ce malheureux, si brave, si beau ?… (Gertrude ouvre la fenêtre du boudoir.) Il était là, pâle, inanimé, et tout à coup ses yeux se sont ouverts… Quel regard !…
(Elle se lève.)


GERTRUDE
Vous m’appelez ?

DIANE
Tu es sûre que personne aux environs n’a pu soupçonner que nous ayons reçu ici ce gentilhomme ?

GERTRUDE
Personne ; car je réponds du petit chirurgien qui l’a pansé et m’a aidé à le transporter au Temple.

DIANE
L’abandonner ainsi… Oh !…

GERTRUDE
Les religieux du Temple sont hospitaliers. Soyez tranquille, Rémy m’en a répondu.

DIANE, rêveuse
Oui, Gertrude, oui ! (Gertrude sort.) Que je voudrais savoir son nom !… si jamais je dois le revoir.

GERTRUDE, à côté
Madame, la porte s’est refermée ; il est entré quelqu’un. On monte. Deux hommes !… Le duc, peut-être, avec cet Aurilly !
(Elle y court.)


DIANE, prenant un poignard dans son coffre et le cachant dans son sein
Qu’ils viennent, je ne les crains plus !

GERTRUDE
Mademoiselle, c’est M. le comte.




Scène II

Les mêmes, Monsoreau.

MONSOREAU
Je vous effraye toujours ?

DIANE
Mais non, monsieur, je priais.

MONSOREAU
Puis-je vous entretenir seule ?

DIANE
Va, Gertrude. (Vivement.) Laisse la porte ouverte. (Gertrude se retire dans le boudoir, de manière à voir sans entendre.)

MONSOREAU
Vous me craignez bien, Diane !

DIANE
Vous avez quelque chose d’important à me dire, monsieur le comte ?

MONSOREAU
Vous allez en juger ; et, si ma protection devient impuissante, vous serez convaincue qu’il n’y a point de ma faute.

DIANE
J’écoute.

MONSOREAU
J’avais, je crois, réussi à vous arracher à M. le duc d’Anjou, réussi à vous sauver l’honneur.

DIANE
C’est vrai.

MONSOREAU
Votre voile trouvé flottant sur l’eau, votre disparition inexplicable, avaient accrédité le bruit de votre mort ; le duc y croyait.

DIANE
Hélas ! et mon père aussi !

MONSOREAU
Nécessité cruelle mais salutaire… En voyant le désespoir de votre père, comment douter de votre mort ?

DIANE
Pauvre père ! a-t-il dû souffrir jusqu’au moment où vous l’avez détrompé ! mais qu’il a dû être heureux en apprenant de vous mon salut et ma retraite !

MONSOREAU
Bien heureux, sans doute ; mais votre salut est compromis, votre retraite est découverte. Si vous m’eussiez obéi, si vous fussiez restée enfermée dans cette maison, aujourd’hui peut-être tout danger eût cessé. Vous avez voulu sortir…

DIANE
Je voulais remercier Dieu d’avoir consolé mon père, j’ai été à l’église Sainte-Catherine.

MONSOREAU
C’était une faute ; le prince y est venu par fatalité, et il vous a aperçue.

DIANE
C’est vrai ; pardonnez-moi de vous l’avoir caché. J’espérais n’avoir pas été reconnue sous mon voile.

MONSOREAU
Vous avez eu hier la preuve du contraire.

DIANE
Vous savez… ?

MONSOREAU
Je sais que le duc s’était procuré une clef de cette maison ; je sais qu’il était accompagné d’Aurilly, le complice de toutes ses violences ; je sais qu’ils allaient entrer ici lorsque, par une méprise heureuse, les mignons du roi l’ont assailli et chargé. Il a eu peur d’être victime de son incognito, il s’est nommé, puis il a fait retraite : suis-je bien informe ?

DIANE
Oui, oui. (À part.) Je tremble !

MONSOREAU
Vous avez dû être fort inquiète de ce bruit, de ce combat ?

DIANE
Assurément ! mais, le duc une fois parti…

MONSOREAU
C’est un cœur sombre et persévérant ; il reviendra.

DIANE
Il oubliera, monsieur.

MONSOREAU
Non ; j’ai fait ce que j’ai pu pour vous oublier, moi ; mais on ne vous oublie pas, lorsqu’on vous a vue.

DIANE
Monsieur !

MONSOREAU
Le duc reviendra cette nuit.

DIANE
Je quitterai la maison ; je retournerai chez mon père.

MONSOREAU
Allez où vous voudrez, il vous suivra jusqu’à ce qu’il vous trouve.

DIANE
Vous m’épouvantez !

MONSOREAU
Ce n’est pas mon intention.

DIANE
Alors, que comptez-vous faire ?

MONSOREAU
Oh ! je suis une pauvre imagination… J’avais trouvé, ou plutôt votre père avait trouvé un moyen…

DIANE
Mon père ! Quel moyen ?

MONSOREAU
La dernière fois que je le vis, à Méridor, lorsque je lui appris que vous n’étiez pas morte, mais que vous couriez un grand danger ; lorsque je lui jurai de vous délivrer, fût-ce au prix de ma vie, il me remit une lettre.

DIANE
Vous avez une lettre de mon père, et vous ne me l’avez pas montrée jusqu’à présent !

MONSOREAU
J’espérais réussir sans vous coûter aucun sacrifice. Je sais toute l’aversion que je vous inspire. Cependant le péril est pressant ; nous sommes en face de lui.

DIANE
Cette lettre, monsieur !

MONSOREAU
La voici.

DIANE, lisant
« Ma bien-aimée Diane… »

MONSOREAU
Vous reconnaissez cette chère écriture ?

DIANE
Oh ! oui, oui ! (Lisant.) « Le danger que tu cours est immense, insurmontable. Je ne pouvais t’y arracher ; M. de Monsoreau veut le tenter. Fie-toi à lui comme au meilleur ami que le Ciel puisse nous envoyer. Le comte te dira ensuite ce que, du fond de mon cœur, je désirerais que tu fisses pour acquitter notre dette envers lui. Crois-moi, obéis-moi, je t’en conjure. Aie pitié de moi et de notre ami. – BARON DE MÉRIDOR. »
(Diane baisse la tête et pleure.)


MONSOREAU
C’était le seul moyen : votre père l’approuvait ; vous le repoussez, j’y renonce.

GERTRUDE, rentrant
On vous a suivi, monsieur le comte ; je vois des ombres à travers les barreaux de la porte.

MONSOREAU
On attend que je sois parti.

GERTRUDE, désignant la porte
Voyez-vous ?
(Monsoreau va regarder.)


MONSOREAU, à part
Mes deux hommes, bon !

DIANE
Eh bien ?

MONSOREAU
C’est le duc.

DIANE
Mon Dieu ! mon Dieu ! Mais, vous-même, monsieur, vous ne pourriez pas me délivrer de cette persécution ?

MONSOREAU
Pardon, madame ; je suis grand veneur, je : ne relève plus que du roi, et, si j’étais marié, c’est le roi qui protégerait ma femme.

DIANE, regardant autour d’elle
Impossible ! Jamais ! jamais !

MONSOREAU
Il ne me reste plus qu’à prendre congé de vous. Je pars pour Fontainebleau, où je resterai huit jours.

DIANE
Vous m’abandonnez, alors ?

MONSOREAU
Je vous obéis… Puis-je passer une nuit sous votre toit, n’étant pas votre mari ?

DIANE
Je partirai avec vous.

MONSOREAU
Je ne voudrais pas vous compromettre. On ne peut vous voir qu’avec votre mari.

DIANE
J’ai des verrous à cette porte.

MONSOREAU
Des verrous contre un prince du sang ?

DIANE
Je me tuerai !

MONSOREAU
Vous tuerez votre père !

DIANE
Oh ! oh ! (Elle court à la fenêtre du boudoir.) Ils y sont toujours.
(Elle revient abattue.)


MONSOREAU, à un Valet ; il entrouvre la porte
Faites entrer le prêtre et son assistant. (À Diane.) Était-ce si difficile d’obéir au baron de Méridor ?

DIANE, tirant la lettre qu’elle relit
C’est comme si Dieu me l’ordonnait. Tu ordonnes, mon père : j’obéirai.

MONSOREAU
Venez, alors !

DIANE
Où cela ?

MONSOREAU
Dans votre oratoire.

DIANE
Dans mon oratoire ?

MONSOREAU
Un prêtre…

DIANE
Ah ! vous aviez tout prévu.

MONSOREAU
Vous pouvez dire non.

DIANE
Je veux revoir mon père !

MONSOREAU
Vous êtes libre, madame ; rien ne force votre volonté. Regrettez-vous votre parole, je vous la rends.

DIANE
Venez, monsieur ! Viens, Gertrude !
(Ils sortent par la porte de l’oratoire ; au moment où cette porte se referme sur eux, celle du cabinet s’ouvre et Bussy paraît.)




Scène III

Bussy, seul.

J’ai cru que ces hommes n’entreraient jamais… Ah çà ! mais, si j’ai bien compté, il y en a quatre dans la maison. Quel intérêt Chicot a-t-il à m’y envoyer ?… Nous verrons. Où suis-je ? L’escalier, le palier, ce cabinet… Je ne me reconnais pas. Je ne vois pas ce lit blanc, ce portrait ; on m’aura transporté dans une autre chambre, (Il ouvre doucement la porte de la chambre de Diane.) Voilà ! voilà ! c’est mon rêve ; il n’y manque que le bel ange. Mais la maison était pleine de monde, et je ne vois personne. Où sont-ils passés ? (Il ouvre une porte.) Un corridor sombre qui rejoint l’escalier… (Il s’approche de l’oratoire et écoute.) C’est étrange ! on dirait la psalmodie d’une prière. (Regardant par la serrure.) Un homme à genoux, une femme près de lui !… Elle !… oh ! plus belle encore que dans le rêve ! Mais cet homme ?… Impossible de le voir. Pourquoi ce prêtre ? Ah ! mais cela ressemble à un mariage. Ils se courbent, le prêtre les bénit. C’est fini… On vient… Alerte, Bussy !
(Il rentre dans le cabinet.)




Scène IV

Bussy, dans le cabinet ; Monsoreau, Gertrude, Diane.

BUSSY
M. de Monsoreau ! le Ravisseur au cheval noir !

DIANE
Je suis votre femme, monsieur ; mais il manque à ce mariage la bénédiction de mon père, au château de Méridor.

BUSSY
Méridor !… je comprends tout.

MONSOREAU
Écoutez, Diane ! laissez-moi espérer…

DIANE
Vous m’avez dit : « Soyez ma femme, pour que j’aie le droit de vous protéger. » Vous pouvez m’avouer maintenant, m’avouer au duc d’Anjou, à tout le monde. Eh bien, protégez-moi, défendez-moi !

MONSOREAU
Retirez-vous, Gertrude.
(Gertrude hésite.)


DIANE
Va !
(Gertrude sort.)




Scène V

Monsoreau, Diane.

MONSOREAU
Madame, il faut en finir avec ce rôle de victime. Vous êtes à Paris, dans ma maison ; vous êtes la comtesse de Monsoreau, c’est-à-dire ma femme…

DIANE
Conduisez-moi à mon père, maintenant que je n’ai plus rien à craindre.

MONSOREAU
Ce serait une imprudence ; le moment n’est pas venu, pas encore. J’ai des mesures à prendre.

DIANE
Eh bien, revenez quand elles seront prises.

MONSOREAU
Vous faites-vous un jeu de mon amour et de mes droits ?

DIANE
Faites que j’aie foi dans le mari, et je respecterai le mariage.

MONSOREAU
Qu’ai-je fait pour qu’on se défie ? Que fallait-il pour mériter votre confiance ?

DIANE
Moins penser à vous, et plus à moi.

MONSOREAU
Ah ! c’en est trop ! vous m’insultez, vous me poussez au désespoir !

DIANE
Gertrude !
(Monsoreau veut l’arrêter au passage.)


MONSOREAU
Cette nuit même, vous serez à moi !

DIANE, tirant son poignard
Voilà comment je vous réponds.
(Elle s’élance le poignard à la main dans le cabinet, dont elle pousse la porte.)


MONSOREAU, frappant la porte avec le poing : elle cède
Diane !

DIANE
Ouvrez, et vous me trouverez morte sur le seuil !

BUSSY, la remplaçant à la porte, qu’il ferme à son tour
Et vous auriez un vengeur !

DIANE
Ah !… (Le reconnaissant.) Lui !…

MONSOREAU, à part
Neuf heures !… et le rendez-vous des princes ! (À Diane.) Vous le voulez, madame ? je m’éloigne ; pardonnez-moi… Un mot !… un seul !… (Il attend. Silence.) J’obéis… (À lui-même.) Mais je reviendrai !
(Monsoreau ouvre la porte du corridor et disparaît. Gertrude est revenue par l’oratoire. Elle voit partir Monsoreau et le suit pour refermer la porte, qu’en effet on entend retomber violemment en bas.)




Scène VI

Diane, Bussy.

DIANE
Mais, monsieur, comment êtes-vous ici ?

BUSSY
L’homme à qui vous avez sauvé la vie peut-il mettre en péril votre honneur ?

DIANE
Vous m’avez entendu ?…

BUSSY
Hélas ! madame !

DIANE
Qui êtes-vous ? votre nom ?…

BUSSY
Louis de Clermont, comte de Bussy.

DIANE, avec un transport de joie
Bussy ! le brave Bussy !… Ah ! Gertrude, que je suis heureuse !… Me voilà sous la sauvegarde du plus brave, du plus loyal gentilhomme de France !



Acte troisième

Cinquième tableau

L’hôtellerie de la Corne de cerf. – Une salle basse. Porte au fond, Fenêtre à droite. Porte à gauche.

Scène première

Chicot, entrant ; Bonhomet.

BONHOMET
Comment ! c’est vous, monsieur Chicot ?… Bonsoir, monsieur Chicot ! bonsoir et bon appétit !

CHICOT
Voilà un souhait profitable à vous autant qu’à moi, mon cher Bonhomet ; malheureusement, je n’aime pas à manger seul.

BONHOMET
S’il le faut, monsieur, je souperai avec vous.

CHICOT
Merci, j’attends quelqu’un.

BONHOMET
Maître Gorenflot ? C’est donc cela qu’il a demandé un cabinet où il puisse songer et réfléchir.

CHICOT
Réfléchir, Gorenflot ?… Vous avez mal entendu, mon ami ; il a dû dire : digérer.

BONHOMET
Non, monsieur Chicot, non ; je suis sûr de ce que je dis. Digérer serait trop facile.

CHICOT
Le fait est qu’il a un bon estomac.

BONHOMET
Le plus mauvais estomac digérerait le souper que maître Gorenflot a commandé pour ce soir.

CHICOT
Bah !

BONHOMET
Un plat d’épinards au maigre.

CHICOT
Gorenflot soupe d’un plat d’épinards ? Il se passe quelque chose d’inaccoutumé.

BONHOMET, finement
Eh ! eh !

CHICOT
Paris me fait l’effet d’avoir, ce soir, une de ces physionomies dont je n’ai vu la pareille que la veille de la fête du grand saint Barthélémy. Après cela, peut-être me suis-je trompé. (Bonhomet sourit.) Je ne me suis pas trompé, hein ?

BONHOMET
Je ne sais pas…

LA HURIÈRE, passant sa tête à la porte
Peut-on vous parler, confrère ?

CHICOT
Je connais cela.

BONHOMET
Maître La Hurière, un collègue… (À La Hurière.) Je suis à vous tout de suite.

LA HURIÈRE
Je vous attends.
(Il sort.)


CHICOT
C’est La Hurière, l’hôte de la Belle Étoile ?

BONHOMET
Oui.

CHICOT
Et il vous attend ? Vous avez affaire ensemble ?

BONHOMET
Une petite réunion.

CHICOT
Bon ! bon ! allez, maître Claude, allez !… Un moment ! vous logez un vieux gentilhomme arrivé aujourd’hui même ?

BONHOMET
Le baron de Méridor, oui, monsieur Chicot.

CHICOT
Ne vous a-t-il pas dit qu’il attendait une visite, ce soir ?

BONHOMET
Je dois le prévenir quand cette visite sera arrivée.

CHICOT
Eh bien, prévenez-le qu’il est attendu.

BONHOMET
Où ?

CHICOT
Ici… Allez, maître Claude, allez !
(Bonhomet sort.)






Scène II

Chicot, puis Bonhomet.

CHICOT
Ah ! M. La Hurière convoque ses collègues à des réunions nocturnes… Ah ! Paris a cette étrange figure… Ah ! M. de Monsoreau a nommé Nicolas David… Nicolas David, maître spadassin, tu n’es pas venu seul : l’épée pend toujours à un corps quelconque, et comment séparer Nicolas David de son cher seigneur Mayenne, Mayenne de son cher frère Henri ! Guise et Mayenne sont à Paris ! C’est cela que le Monsoreau annonçait à M. d’Anjou… Ouais ! serait-ce aujourd’hui le jour du payement ? Vos comptes sont en règle, monsieur de Mayenne ; les tiens aussi, Nicolas David.

BONHOMET, entrant avec un Garçon
Il descend, il descend, le digne seigneur ! Où faut-il mettre votre couvert ?

CHICOT
Qu’est-ce que cela ?

BONHOMET
Le couvert de maître Gorenflot, qui doit arriver à dix heures.

CHICOT
Et ceci ?

BONHOMET
Sa carafe d’eau.

CHICOT
Sa carafe ?… Décidément, il y a quelque chose de détraqué dans la machine sublunaire.

BONHOMET
J’entends le pas du vieux gentilhomme.

CHICOT
À propos… (Il lui parle bas.) Frappez trois coups à ce volet quand ces personnes arriveront.

BONHOMET
Oui, monsieur Chicot… Par ici, monsieur le baron, par ici !
(Il introduit Méridor et sort.)




Scène III

Chicot, Méridor.

MÉRIDOR
Mon enfant ! mon ami !

CHICOT
Ici, vous pouvez m’embrasser. (Ils s’embrassent.) Asseyez-vous, mon père.

MÉRIDOR, assis
Non, je ne vis plus, je ne pense plus. Tout mon vieux sang est remonté au cœur… J’ai la fièvre, vois-tu, depuis que je t’ai quitté !

CHICOT
Ah ! voyons.

MÉRIDOR
Tu as dit un mot… un mot terrible, un mot qui me tue… Tu as dit : « Si Diane n’était pas morte ! » Prends garde ! prends garde !…

CHICOT
Je l’ai dit.

MÉRIDOR, avec exaltation
C’est donc possible !

CHICOT, à part
Ne le tuons pas. (Haut.) Voyons, calmez-vous ; qu’y a-t-il d’impossible à Dieu ?

MÉRIDOR
Dieu n’est plus avec moi.

CHICOT
Du désespoir ? C’est mal.

MÉRIDOR
Oses-tu me dire d’espérer !

CHICOT
Écoutez donc… Vous n’avez pas tenu cette pauvre morte entre vos bras, et quelqu’un, au contraire, a vu à Paris une femme si étrangement ressemblante à…

MÉRIDOR
À Diane ?

CHICOT
Oui.

MÉRIDOR
Que… ?

CHICOT
Que je l’ai prié… c’est un ami, un grand cœur… de s’informer et de me rendre réponse.

MÉRIDOR
Où ?

CHICOT
Ici.

MÉRIDOR
Quand ?

CHICOT
Mais… aujourd’hui… ce soir, peut-être.

MÉRIDOR
En sorte que… ?

CHICOT
En sorte que, si la réponse était bonne, cet ami arriverait et frapperait trois coups au volet de la fenêtre.
(Trois coups.)


MÉRIDOR, avec transport
Oh !

CHICOT
Père, père, il y a espoir, mais non pas certitude, (À Bussy, qui paraît.) Eh bien ?

MÉRIDOR, à Bussy
Monsieur, la vie ou la mort, ne me faites pas souffrir.



Scène IV

Les mêmes, Bussy, Diane.

DIANE
Mon père chéri !
(Elle s’élance dans les bras du Baron.)


MÉRIDOR
Diane, mon enfant !
(Ils s’embrassent.)


CHICOT, à Bussy
Merci !

MÉRIDOR
Tu es à moi ! tu es à moi !

BUSSY, bas, en soupirant
Non, pauvre père ! elle est à un autre.

CHICOT
À ce misérable Monsoreau ? Je m’en doutais.

MÉRIDOR, à Diane
Je t’emmène, tu ne me quitteras plus.

DIANE, montrant Bussy
Remerciez au moins mon libérateur.

MÉRIDOR
Ah ! comment le remercier ?
(Il serre les mains de Bussy.)


DIANE, à Chicot
Et toi, mon ami, mon frère…

CHICOT
Ah ! plus un mot ! Rentrez dans votre appartement, et que personne ne vous voie… N’ouvrez pas, ne sortez pas, quand on viendrait vous appeler de ma part, quand on vous sommerait au nom du roi, quand je viendrais moi-même… Allez ! allez !

MÉRIDOR
Mais comment te revoir ?

CHICOT
Demain, à huit heures, au cabinet des armes du roi ; présentez-vous tous deux. Allez !

MÉRIDOR
Viens, mon trésor ! viens, ma fille !

DIANE, à Bussy, tendrement
À demain !

BUSSY, avec passion
À toujours !
(Diane et Méridor sortent.)


CHICOT
Quant à vous, monsieur de Bussy, évitez le duc jusqu’à demain ; rentrez chez vous et reposez-vous, je veille. Allons voir si la rue est libre. Venez.

BONHOMET
Mais le souper, monsieur Chicot ?

CHICOT
Je reconduis monsieur jusqu’au quai, et je reviens.
(Il sort avec Bussy.)




Scène V

Bonhomet, puis Gorenflot.

BONHOMET
Il revient… bon ! Que vais-je lui donner à souper ? C’est un fin gourmet et qui paye ; ce qui est rare par le temps qui court. (Au Garçon qui entre.) Dresse cette table. Ne nous occupons pas du vin, il a l’habitude de le choisir lui-même. (Gorenflot entre rêveur, gesticulant comme un homme qui pérore.) Il ne déteste pas pour potage une bisque aux écrevisses ; oui… (Au Garçon.) Bisque aux écrevisses, tu entends ? Après la bisque aux écrevisses, que dirions-nous d’un rouge de rivière aux oranges ?… Va pour le rouge aux oranges !… (Au Garçon.) Tu as entendu ? Le rôti, maintenant… Eh bien, une bonne poularde de Bresse… (Soupir de Gorenflot. – Apercevant Gorenflot.) Ah ! c’est-vous, maître Gorenflot ?

GORENFLOT
Et quel est l’endurci pécheur pour lequel vous préparez un pareil repas en carême ?

BONHOMET
Mais tout est maigre : bisque aux écrevisses…

GORENFLOT, passant sa langue sur ses livres
Ah !

BONHOMET
Rouge de rivière aux oranges…

GORENFLOT, de même
Ah !

BONHOMET
Poularde… Ah ! tiens, c’est vrai… Eh bien, nous remplacerons la poularde par une carpe de Seine, avec un coulis de-crevettes paré d’éperlans et de moules.

GORENFLOT
Ah ! ah !

BONHOMET
Servez l’épinard au maigre de maître Gorenflot.
(Il sort.)




Scène VI

Gorenflot, seul.

Et quand on pense qu’il y a des êtres assez gloutons pour souper seuls… Pourquoi Bonhomet m’a-t-il mis dans cette chambre ? « Ne nous induisez pas en tentation, » dit l’Écriture. Chassons le malin esprit ! (Le Garçon apporte les épinards.) Si j’essayais mon discours pendant que je suis seul. « Mes frères !… mes frères !… » Ce que c’est que l’habitude ! ici, je répéterais bien cent fois : « Mes frères ! » que je ne trouverais pas autre chose. (Il monte sur sa chaise.) « Mes frères ! » À la bonne heure ! « C’est un grand jour… c’est un grand jour… » Ou plutôt, je ne peux pas dire que c’est un grand jour, puisque, quand je prononcerai mon discours, il sera onze heures du soir, « Mes frères, c’est une grande nuit, une nuit solennelle… »
(Chicot est entré, il écoute.)




Scène VII

Gorenflot, CHICOT.

CHICOT
Bah !

GORENFLOT
Tiens ! M. Chicot.

CHICOT
Que faites-vous donc là, notre ami ?

GORENFLOT, descendant
Vous voyez, monsieur Chicot, je soupe.

CHICOT
Mais sur cette chaise, là ?

GORENFLOT
Rien, rien.

CHICOT, à lui-même
Est-ce que cette brute me cache quelque chose ? Pardieu ! il serait curieux qu’ayant fait lever deux lièvres, quand je n’en courais qu’un, je les attrapasse tous les deux à la fois. (À Gorenflot.) Ah ! vous soupiez ?

GORENFLOT, essayant de manger
Oui.

CHICOT
Qu’est-ce que c’est que cela ?
(Il trompe son doigt dans les épinards.)


GORENFLOT
Un légume très sain.

CHICOT
Pouah ! de l’herbe au fromage à la pie ! allons donc !

GORENFLOT
Nous sommes en carême, faisons notre salut.

CHICOT
Faisons notre salut, mais ne défaisons pas notre estomac. Ça ! pourquoi ne souperions-nous pas ensemble ?

GORENFLOT
Oh ! impossible, je suis attendu.

CHICOT
Où cela ?

GORENFLOT
Mais…

CHICOT
À quelle heure, bon Dieu ?

GORENFLOT
À…
(Il se lève.)


CHICOT
Vous rappelez-vous ce petit dîner que nous fîmes à la porte Montmartre ?

GORENFLOT
Quand ?

CHICOT
Le jour des Flagellants… Tandis que notre grand roi se fouettait et fouettait les autres, nous mangeâmes une sarcelle des marais de la Grange-Batelière, un hochepot merveilleux, et bûmes de ce joli petit vin de Bourgogne…

GORENFLOT
Un vin de mon pays, la Romance… Il était bon !

CHICOT
Oh ! s’il était bon !… Eh bien, croiriez-vous que Bonhomet ose soutenir qu’il en a dans sa cave cinquante bouteilles, près desquelles le vin de la porte Montmartre n’est qu’une piquette ?

GORENFLOT
Il a raison.

CHICOT
Comment ! et dans une maison qui renferme un pareil trésor, vous buvez de l’eau pure ? Fi !
(Il arrose la chambre avec la carafe d’eau.)


GORENFLOT
Il y a temps pour tout, monsieur Chicot ; mais, lorsqu’on a un discours à prononcer…

CHICOT
Ah ! vous avez un dis… ?

GORENFLOT
Un discours.

CHICOT
Eh bien, moi qui n’ai rien à prononcer, je vais goûter ce vin de la Romance ; que me conseillez-vous de prendre avec ?

GORENFLOT
Ne prenez pas de ces herbes, elles sont nauséabondes.

CHICOT
Non ! (Il jette l’assiette dehors.) Maître Claude !

BONHOMET
Me voilà !

CHICOT
Apportez deux bouteilles de ce romanée.

GORENFLOT
Pourquoi deux bouteilles, puisque je n’en bois pas ?

CHICOT
Ventre-de-biche ! si vous en buviez, j’en ferais venir quatre, j’en ferais venir six, j’en ferais venir autant qu’il y en a dans la maison ; mais, quand je bois seul, je bois mal, et deux bouteilles me suffiront.
(Bonhomet a servi le souper.)


GORENFLOT
Vous faites maigre, j’espère ?

CHICOT
Vous voyez : écrevisses, gibier de marais…

GORENFLOT
C’est juste.

CHICOT, montrant la volaille
Et une carpe.

GORENFLOT
Une carpe ?

CHICOT, lui mettant le plat sous le nez
Sans doute.

GORENFLOT
Et depuis quand une carpe a-t-elle un bec ?

CHICOT
Un museau, vous voulez dire.

GORENFLOT
Des ailes ?

CHICOT
Des nageoires.

GORENFLOT
Et des pattes ?

CHICOT
C’est sa queue… Ah ça ! mon cher Gorenflot, vous êtes ivre !

GORENFLOT
Ivre ! moi qui n’ai mangé que des épinards et n’ai bu que de l’eau !… J’en appelle à notre hôte, il décidera.

CHICOT
Soit ! Mais qu’il verse d’abord, je tiens à savoir si c’est le même vin.
(L’Hôte débouche et verse. Chicot boit lentement.)


GORENFLOT, l’œil brillant
Eh bien ?

CHICOT
Ah ! quel pauvre dégustateur je suis ! Je ne me souviens pas même de celui de la porte Montmartre. (Il verse quelques gouttes dans son verre.) Tenez, mon maître, le devoir d’un bon chrétien est de diriger son prochain : dirigez-moi.

GORENFLOT
C’est du même cru, mais…

CHICOT
Mais ?…

GORENFLOT
Mais il y en a trop peu pour que je puisse dire s’il est plus mauvais ou meilleur.

CHICOT
Ah ! si vous n’aviez pas un discours à prononcer ce soir, vous me diriez (il verse) toute la vérité.

GORENFLOT
Si vous y tenez bien… (Il boit.) Meilleur !

CHICOT
Bon ! vous vous entendez avec l’hôte.

GORENFLOT
Non… Un buveur doit, au premier coup, reconnaître le cru ; au second, la qualité ; au troisième, l’année.

CHICOT
L’année ! Voilà ce qu’il faut savoir, l’année !
(Il verse aux trois quarts.)


GORENFLOT
Rien de plus facile… (Il boit sans se reprendre.) Mil cinq cent soixante-un.

BONHOMET
Noël ! Noël ! c’est juste cela.

CHICOT
Ami Gorenflot, on a dressé des statues à des gens qui ne le méritaient pas comme vous.

GORENFLOT
Un peu d’habitude, monsieur Chicot.
(Il se lève.)


CHICOT
Eh bien, que faites-vous ?

GORENFLOT
Je me rends à mon assemblée.

CHICOT, à part
Ah ! (Haut.) Et vous vous risquez à prononcer un discours à jeun… Imprudent !

GORENFLOT
Pourquoi ?

CHICOT
Vous manquerez de poumons… Galien l’a dit : Pulmo hominis facile déficit.

GORENFLOT
J’ai peu de poumons ; mais… (À se laisse tomber sur une chaise) j’ai du zèle.

CHICOT
Le zèle ne suffit pas, mon pauvre ami ; une goutte…

GORENFLOT
Une seule, alors.

CHICOT
Pardieu ! (Il verse un grand verre. Gorenflot boit.) La !… Eh bien ?

GORENFLOT
Le fait est que je me sens moins faible.

CHICOT
Ventre-de-biche ! il ne s’agit pas de se sentir moins faible, il faut se sentir très fort. Ah ! prenez garde ! mangez un peu de ce coulis d’écrevisses, sinon vous sentirez le vin.

GORENFLOT
Vous avez raison… Hum ! quel potage !

CHICOT
Et quel vin !

GORENFLOT
Vous me croirez si vous voulez, eh bien, j’ai très faim.

CHICOT
Pauvre Gorenflot ! il en est pâle.

GORENFLOT
Un peu de ce rouge de rivière, hein ?

CHICOT
Comment donc !

GORENFLOT, dévorant
Une sauce !… Ah ! cela va mieux.

CHICOT
Je vous ai coupé une nageoire.

GORENFLOT
Une nageoire ! Ah ! vous y tenez ?

CHICOT
Dame ! Vous en avez appelé à notre hôte ; consultez-le. Maître Claude !… (À Gorenflot.) Ah ! ne l’influencez pas… Qu’est-ce que cela ?

BONHOMET
Mais une carpe ; c’est une façon que nous donnons au poisson pour le déguiser.

GORENFLOT
Ah ! c’est différent. Va pour la nageoire !
(Il s’étrangle.)


CHICOT
Une arête ?

GORENFLOT, montrant l’os
Mon Dieu, oui.

CHICOT
Voilà l’inconvénient du poisson… Maître Bonhomet, si vous nous faisiez une jolie omelette au lard ?

GORENFLOT
Je n’en ferais qu’une bouchée… comme de ce verre je ne fais qu’une gorgée… Ah ! mon ami, que j’étais bête !…

CHICOT
Vous ?

GORENFLOT
Avec ce discours qui m’écœure depuis trois jours.

CHICOT
Il doit être superbe ?

GORENFLOT
Splendide !

CHICOT
Dites-m’en donc quelque chose, en attendant l’omelette.

GORENFLOT
À table ?… Où as-tu vu cela, maître fou ? Chez ton Sardanapale, chez ton Hérode, chez ton Nabuchodonosor… (À Bonhomet.) Apporte ! apporte !

CHICOT
Mais le discours ?

GORENFLOT, se frappant le front
Il est là !

CHICOT
Vous étiez si pressé !

GORENFLOT
Je mentais… Tout homme est menteur.

CHICOT
À quelle heure est-ce donc, votre assemblée ?

GORENFLOT
À onze heures, à l’abbaye.

CHICOT
Onze heures ! mais je croyais que l’abbaye fermait à dix ?

GORENFLOT
Qu’elle ferme… J’ai la clef.

CHICOT
La clef ?…

GORENFLOT
La voilà
(Il jette en l’air une pièce de monnaie.)


CHICOT
Ah ! de l’argent… Vous corrompez le frère portier ?

GORENFLOT
Rends-moi mon teston.

CHICOT
Tiens ! la drôle de monnaie !

GORENFLOT
À l’effigie du Sardanapale… trouée au cœur.

CHICOT, à part
Ah ! voilà les choses qui se dessinent ; seulement, il n’est pas encore assez ivre, (Il verse. – Haut.) Alors, je comprends parfaitement : vous montrez cette pièce au portier et vous entrez ?

GORENFLOT
Et j’entre.

CHICOT
Sans difficulté ?

GORENFLOT
Comme ce vin dans mon estomac.

CHICOT
Sans toucher les bords.

GORENFLOT
C’est-à-dire que, pour Gorenflot, on ouvre les deux battants.

CHICOT
Et vous parlez ?

GORENFLOT
Et je parle… Il y a là des barons, des comtes, des dues

CHICOT
Et des princes !

GORENFLOT
C’est toi qui l’as dit… Je prends place parmi les fidèles de l’Union.

CHICOT
Je suis curieux de voir ces fidèles-là !

GORENFLOT, trébuchant
On appelle Gorenflot, je m’avance.

CHICOT
Si vous pouvez.

GORENFLOT
Je m’avance et je dis…

CHICOT, à part
Quelle chienne de vérité va donc sortir du vin de cet ivrogne ?… (Haut.) Et vous dites ?

GORENFLOT
« Mes frères… »

CHICOT
Mes frères…

GORENFLOT
« C’est un beau jour pour… c’est une bien belle nuit pour… c’est un très beau jour, nuit pour… »
(Il tombe ivre-mort.)


CHICOT
Bonsoir !… Il en a pour douze heures de sommeil. (Il ôte à Gorenflot son froc, le coiffe d’une serviette, puis emporte le froc sous son manteau. – Appelant.) Maître Claude, voici pour le souper, voici pour mon cheval, et voici pour qu’on enferme Gorenflot dans un endroit où il puisse dormir jusqu’à demain midi.

BONHOMET
Soyez tranquille, (Gorenflot ronfle.) L’effet des pattes de la poularde ! (Regardant Gorenflot. Que c’est beau, un ivrogne ! (On emporte Gorenflot avec la table qu’il n’a pas quittée.)



Sixième tableau

Une salle basse de l’abbaye Sainte-Geneviève. Estrade dominant le reste de la chapelle ; on y monte par cinq marches. Entrées latérales. Crypte sous l’estrade. L’abbaye est pleine d’hommes, tous couverts de frocs ou de casaques de pèlerins. Piliers, vitrines ogivales. Au premier plan, à droite et à gauche, deux stalles ou niches fermées, dont rentrée fait face au public.

Scène première

Le duc de Guise, Nicolas David, Monsoreau, La Hurière, Chicot, Un moine président, Un moinillon, Moines inconnus.
Douze Moines sont rangés sur l’estrade du chœur. Devant eux, trois fauteuils vides.

LE DUC DE GUISE, à Nicolas David, en lui désignant la stalle à gauche
Venez, maître Nicolas David ; cachez-vous là, et prenez acte de tout ce qui va se passer.

DAVID
Oui, monseigneur.

CHICOT, entrant
Ventre-de-biche ! ce n’est pas sans peine. Dix minutes de plus, il était trop tard ! (On entend fermer les barres et les verrous.) Voilà les portes qui se ferment. (Il regarde rassemblée, encore tumultueuse et flottante.) Qu’est-ce que c’est que tous ces gens-là ?… (Trois Moines montent sur l’estrade et s’installent sur les fauteuils.) Et ceux-ci ?
(Coup de sonnette trois fois répété.)


UN MOINILLON
Nous sommes cent trente-six. C’est le compte de Dieu.

CHICOT, à part
Ah !
(Tumulte. Gens qui se serrent, s’installent.)


PLUSIEURS VOIX
Silence !… silence !…

UN MOINE, des marches de l’estrade
Frère Monsoreau !

MONSOREAU
Présent !

CHICOT, à part
Bon ! voilà un de mes lièvres !

LE MOINE PRÉSIDENT
Frère Monsoreau, quelles nouvelles apportez-vous à l’Union de la province d’Anjou ?

MONSOREAU, en froc, s’avançant dans le cercle
Mauvaises, mes frères ! j’avais compté sur le baron de Méridor pour propager l’Union dans cette province ; mais ce vieillard, désespéré de la mort de sa fille, a, dans sa douleur, refusé toute participation à la sainte Ligue. Mais j’apporte cependant plusieurs adhésions dont le conseil appréciera l’importance. Je les ai déposées, suivant le règlement, dans le tronc des fidèles.
(Murmures d’approbation. Monsoreau entre dans les rangs.)


LE MOINE PRÉSIDENT
Frère La Hurière !

LA HURIÈRE
Présent.
(Rameurs.)


LE MOINE PRÉSIDENT
Quelles nouvelles de votre circonscription dans Paris ?

LA HURIÈRE
Mes frères, vous savez tous si je suis un zélé. C’est moi qui, foulant aux pieds les préjugés ridicules de l’hospitalité, me suis mis à tuer mes locataires le jour de la Saint-Barthélemy. Or, on m’a nommé quartenier, heureuse circonstance pour l’association ; car je note un à un tous les hérétiques du quartier Saint-Germain-l’Auxerrois, où je tiens toujours, rue de l’Arbre-Sec, l’hôtellerie de la Belle Étoile. À votre service, mes frères.

CHICOT, à part
Honnête La Hurière !

VOIX
À la question !

LA HURIÈRE
J’y arrive. On nous avait promis l’adhésion d’un certain prince, à la sainte Ligue ; mais elle ne vient pas. M. le duc d’Anjou est bien tiède !
(Approbation. Rameurs.)


MONSOREAU
Pourquoi tiède ? qui vous l’a dit ?

LA HURIÈRE
Parce qu’il n’a pas voulu être des nôtres, dans la crainte de se compromettre.

MONSOREAU
Comment savez-vous si son adhésion n’est pas parmi celles que j’ai apportées ce soir et déposées ?
(Bruit. Approbation.)


LA HURIÈRE
C’est juste ; j’attendrai le dépouillement. Mais, si nous n’avons pas M. d’Anjou pour chef, nous en avons d’autres, et d’illustres ; formons nos compagnies, enrôlons les fidèles ! nous nous connaissons tous, nous nous entendons tous… Motus ! comme dit Cicéron, et agissons tout bas, tout bas !
(Il repasse son couteau. Fracas d’applaudissements.)


CHICOT, à part
Motus ?… Mais pas du tout ! Tout bas ! tout bas ! ce n’est pas mon affaire !

LE MOINE PRÉSIDENT
la proposition de frère La Hurière sera renvoyée au conseil supérieur.

CHICOT, de même
Ah ! je commence à comprendre… MM. de Guise se font dans l’État une petite société… Guise le Grand aura les soldats ; Mayenne, les bourgeois ; le cardinal, l’Église. Il n’y a que mon fils Henriquet qui n’aura plus rien.

LE MOINE PRÉSIDENT, appelant
Frère Gorenflot !

CHICOT, de même
C’est ce bon François d’Anjou qui m’occupe… Que fait-il dans tout cela ? Mon second lièvre, comment le faire lever ?

LE MOINE PRÉSIDENT, appelant
Frère Gorenflot !

CHICOT, de même
Eh ! j’oubliais que Gorenflot, c’est moi. Est-ce qu’ils vont me demander un discours, par hasard ?

LE MOINE PRÉSIDENT
Frère Gorenflot, n’êtes-vous pas ici ?

CHICOT, de même
Diable ! diable !… (Haut.) Présent !

LE MOINE PRÉSIDENT
Pourquoi ne répondiez-vous pas ?

CHICOT, nasillant
Je méditais sur les idées de frère La Hurière.

LE MOINE PRÉSIDENT
Eh bien, parlez.

CHICOT
Il faudra bien que je les connaisse tous ! (Il s’avance dans le cercle.) Mes frères… (À lui-même.) Par où commencer ? (Haut.) Ah ! c’est un beau jour pour… c’est un beau jour que celui qui nous réunit ; mais, puisque nous sommes réunis, plus d’obscurité entre nous ; faisons-nous comprendre, parlons net, parlons franc !

VOIX NOMBREUSES
Oui, oui, il a raison, parlons franc…

CHICOT, lui-même
À la bonne heure ! (Haut.) Qu’est-ce qu’un royaume, mes frères ? Un corps… Omnis civitas corpus est ; toute cité est un corps. Quelle est la condition du salut d’un corps ? La bonne santé. Comment conserve-t-on la bonne santé du corps ? En y pratiquant de larges saignées, quand il y a excès de force à quelque endroit… Eh bien, nos ennemis sont excessivement forts, voilà qui n’est pas douteux.

TOUS
Bravo ! bravo ! bravo !

CHICOT
Et qui nous empêche de pratiquer la saignée ? Est-ce le défaut d’instruments ? est-ce la bonne volonté ?… Non… Frère Monsoreau, notre fidèle, a, j’en suis sûr, son couteau de grand veneur pendu à la ceinture ; frère La Hurière manie la broche et le coutelas de cuisine avec facilité. Mais ce qui nous arrêté, c’est le manque d’exemple. Ce qui nous manque, c’est le courage de notre opinion. Quoi ! on se met sous un capuchon, on se cache ou on se recrute tout bas, tout bas ; on n’ose s’avouer soldats de la Ligue, on n’ose s’en avouer les chefs, et l’on se glisse furtivement, la nuit, comme des belettes, sicut musteæ, comme dit Caton d’Utique, dans un vieux cloître pour entendre Népomucène Gorenflot ?… Mais nous avons l’air d’avoir peur, mes frères ; nous avons peur tout de bon ; mais nous prêtons à rire à ces damnés hérétiques, qui ne boudent pas, eux, un jour de bataille ! mais nous ne connaissons pas nos forces, faute de nous montrer les uns aux autres ! mais nos chefs, n’étant pas connus, ne nous amènent pas de soldats. Allons donc ! notre cause est sublime : crions-la sur les toits, montrons-nous, marchons dans les rues de Paris en bel ordre, en procession, avec nos salades et nos pertuisanes. Signons la Ligue, signons, et cassons les carreaux de ceux qui ne signeront pas ; voilà comment on sert sa cause, voilà comment on sert sa patrie. Et si vous me dites : « Quel est l’homme qui donnera l’exemple ? » je répondrai : « C’est moi ! moi, Népomucène-Modeste Gorenflot ! moi que vous verrez la cuirasse au dos, le mousquet à l’épaule, l’estoc au flanc ! moi que vous verrez marcher tout seul à la tête des bataillons de fidèles qui voudront me suivre. Et quand cela, mes frères ? Dimanche prochain, pas plus tard. Je suis prêt ; ceux qui veulent me suivre le sont-ils ? »

TOUS
Oui ! oui ! oui ! Signons, signons !

CHICOT
Eh bien, à dimanche !… Marchons, marchons !… À dimanche !

TOUTES LES VOIX
Bravo ! bravo ! (Explosion d’applaudissements.) Vive le brave Gorenflot !… vive l’intrépide Gorenflot !… La procession de la Ligue ! la procession !… Signons !

LE MOINE PRÉSIDENT
C’est bien vite !

MONSOREAU
A-t-on vu cet enragé !…

LE MOINE PRÉSIDENT
Mes frères, il est l’heure de la retraite. La séance est levée…

TOUS
La procession ! la procession ! Dimanche ! dimanche !

CHICOT, nasillant
Merci, mes frères, merci !… (On le félicite, on le presse. – Il s’écarte modestement.) Ah ! messieurs de l’Union, nous vous verrons enfin ! Je suis sûr que Mayenne et Nicolas David sont ici… Mais où sont-ils ? Comment les reconnaître sous ces capuchons maudits ? Essayons à la sortie, en les voyant de plus près.
(Il se dirige vers la porte.)


MONSOREAU, à part
Le duc n’a pas paru ; se délie-t-il de moi ? Son adhésion, est-ce bien tout ce qu’il leur donne ?… Comment le savoir ? Tout le monde sort… Quelque chose me dit qu’après cette séance, tout n’est pas terminé. Les trois chefs ont fait un signe d’intelligence aux douze qui se tenaient derrière eux, cachons-nous quelque part… Il y a une tribune, au bout de cet escalier…
(Il disparaît dans l’ombre.)


CHICOT, revenant
Ventre-de-biche ! mais, pour sortir, il faut exhiber un autre denier taillé en étoile, et je ne l’ai pas… Mais c’est que tout le monde est sorti… Je vais rester seul, on va me découvrit ? Où diable me cacher, ventre-de-biche ?
(Voyant arriver le Moinillon avec un autre Moine, il se blottit derrière un pilier.)


LE MOINILLON
N’y a-t-il plus personne ?… On va fermer !

CHICOT, qui a tourné autour du pilier peu à peu pour éviter d’être vu, finit par trouver une cachette dans la stalle à droite, dont il relève la grille de bois sculpté
Ferme ! ferme !

LE MOINILLON
Frère portier, faisons la visite partout !

CHICOT
Tudieu ! voilà un moinillon que je porte dans mon cœur. (On fait la visite. – Chicot se rencoigne. – Les trois Moines du chœur ont repris leur place. – Chicot allonge le cou et regarde.) Que diantre ! ces moines et ce moinillon ne vont pas coucher ici… Quand ils seront partis, j’entasserai des chaises sur des bancs et je me sauverai par la fenêtre.

LE MOINILLON
Éteignez tout ; qu’on voie du dehors que tout est fini.




Scène II

Chicot, seul.
Nuit, rayons de lune sinistres par la fenêtre.

Hou !… si l’on était de complexion timide… Oh ! que mon fils Henriquet aurait peur ici !… Ma foi, faisons un somme en attendant. (Coup éclatant frappé sur un timbre.) Hein ! les pierres qui marchent !… Eh !… (Une dalle du chœur se soulève lentement et donne passage à un Moine, puis à un autre, etc.) Encore !… Ah ça ! est-ce que tous les prieurs de cette abbaye, depuis Optât jusqu’à Pierre Boudin, vont sortir de leurs tombeaux… Diable ! diable ! diable !
(Tout s’éteint. Minuit sonne.)




Scène III

Mayenne, le moinillon, moines, Chicot, caché.

MAYENNE, sous une robe de moine
La personne que nous attendons est-elle là ?

CHICOT
Voilà une voix que je connais.

UN MOINE, à Mayenne
Oui, monseigneur.

CHICOT, à part
Monseigneur !… C’est Mayenne !… j’en étais sûr !

MAYENNE
Qu’on l’introduise… Et vous, messieurs, venez !
(Douze Moines sortent de la sacristie.)


CHICOT
Oh ! c’était une comédie en deux actes ; voici le second qui commence.

MAYENNE
Messieurs, maintenant que nous sommes seuls, nous pouvons nous découvrir.
(Les capuchons tombent, celui du Moinillon d’abord.)


CHICOT, les reconnaissant
La duchesse !… Ah ! moinillon, va !… Le grand Henri de Guise, à la glorieuse balafre ! Celui que Sa Majesté Très Crédule croit occupé au siège de la Charité… Bon ! M. de Lorraine !… rien n’y manque. Ah ! si, il me manque Nicolas David !

LIVAROT, amenant le Duc
Monseigneur le duc d’Anjou !
(Guise, Mayenne, Monsieur de Lorraine saluent.)




Scène IV

Les mêmes, le duc.

LE DUC
Me voici, messieurs !

CHICOT
Mon autre lièvre !

TOUS, froidement
Vive M. le duc d’Anjou !

CHICOT, à part
Livarot, Ribérac, Antraguet, tous ses amis. Ce misérable François ne se lassera donc jamais de jouer au roi avec la tête des autres, comme il y jouait avec celles de la Môle et de Coconnas ?

DE GUISE
Monseigneur, ne craignez rien : les voûtes sont sourdes et nos portes bien gardées.

CHICOT, de même
Oui, oui !

LE DUC
Messieurs, j’ai entendu tout ce qui a été dit tout à l’heure. Je suis des vôtres, croyez-le bien.

CHICOT, de même
Bon François !
(Tous s’inclinent.)


LE DUC
Mais la destruction de l’hérésie n’est pas le seul but que les gentilshommes de ce royaume doivent chercher à atteindre. J’en ai entrevu un autre.

CHICOT, de même
Parle. Je suis gentilhomme aussi.

MONSIEUR DE LORRAINE
Nous écoutons religieusement Votre Altesse.

MAYENNE
Et nos cœurs battent d’espérance en écoutant.

CHICOT, de même
Que diable peuvent-ils espérer ?

LE DUC
Or, quand un gentilhomme a pensé à ce qu’il doit à Dieu, il pense alors…

CHICOT, de même
À son roi. Va toujours !

LE DUC
Il pense alors à son pays.

CHICOT, de même
Tiens !

LE DUC
Il se demande si ce noble pays dont il est l’enfant jouit de tous les biens qu’il a le droit d’attendre. Des plantes parasites et vénéneuses étouffent la moisson ; pourquoi ne pas déraciner ces plantes mortelles ? Messieurs, le roi Henri est entouré, non pas d’amis, mais de parasites honteux, qui étouffent le bonheur de la France.

GUISE
C’est vrai.

MAYENNE
Vous avez raison, prince : détruisons cette engeance maudite ; que chacun de nous s’y applique sans relâche.

LE DUC
Vous avez commencé d’accomplir cette tâche, monsieur le duc de Mayenne, en nous débarrassant de Saint-Mégrin.

CHICOT, à part
En assassinant Saint-Mégrin !

MAYENNE
Monseigneur, il en reste d’autres.

ANTRAGUET
Ils sont à nous, monseigneur ; moi, je prendrai Quélus.

LIVAROT
Moi, Maugiron.

RIBÉRAC
Moi, Schomberg.

LE DUC
Et mon brave Bussy se chargera du reste.

CHICOT, de même
Comptes-y, sur ton brave Bussy.

LE DUC
Il serait avec nous, messieurs, si sa blessure, reçue en combattant pour moi, ne le retenait au lit. Mais je réponds de lui.

CHICOT, de même
Et moi aussi.

MAYENNE
Messieurs, un fanatique parlait ici tout à l’heure, et, malgré son extravagance…

CHICOT, de même
Merci !

MAYENNE
Il a dit une vérité ; il a dit : « Nous manquons de franchise. » Il avait raison : soyons francs.

CHICOT, de même
Eh bien, allons donc ! Soyez francs, c’est tout ce que je demande.

MAYENNE
Devons-nous continuer à vivre sous un roi fainéant, au moment où l’Espagne allume des bûchers, où l’Allemagne réveille les vieux hérésiarques assoupis dans l’ombre des cloîtres, quand l’Angleterre tranche à la fois les questions et les têtes ? Nous dormons, messieurs ! qu’un grand prince nous pardonne de le dire, nous sommes gouvernés, non pas par un roi, mais par un moine.

TOUS
À bas Valois ! à bas Henri ! à bas !… Un vrai roi, un chevalier ! un tyran, s’il le faut, plutôt qu’un moine !

LE DUC, hypocritement
Pardon, messieurs, mon frère est égaré peut-être.

CHICOT, à part
Siffle, serpent, siffle !

GUISE
Monseigneur, vous venez d’entendre la vérité. Vous connaissez nos vœux ; vous connaissez l’esprit de la Ligue, vous allez en voir le résultat.

LE DUC
Que voulez-vous dire, monsieur de Guise ?

GUISE
Nous sommes réunis, monseigneur, non pour une question frivole et vaine, mais dans un but de salut et d’honneur public. Nous allons nommer un chef à la noblesse de France. Et, comme c’était l’usage, chez les Francs nos aïeux, de faire un digne présent au plus digne, voici notre présent, monseigneur ; je le mets aux pieds de Votre Majesté.
(Il lui désigne une couronne apportée, avec l’épée et le livre saint, par trois Gentilshommes.)


LE DUC
Une couronne, à moi ?

TOUS, tirant leur épée
Vive François III !

LE DUC, épouvanté
Messieurs ! messieurs ! mon frère vit encore !

GUISE
Nous le déposons, en attendant que Dieu en fasse justice.

LE DUC, tremblant
Messieu

ANTRAGUET, bas
Monseigneur, nous nous sommes dévoués pour vous ; acceptez, il le faut.

LE DUC
Eh bien, eh bien… oui !…

TOUS
Le serment ! le serment !

MONSIEUR DE LORRAINE, présentant le livre
Jurez, monseigneur.

LE DUC
Je le jure !

MAYENNE, le couronnant
Dieu te couronne de la couronne de gloire et de justice.

GUISE, lui offrant l’épée
Dieu t’arme du glaive de gloire et de justice.

TOUS
Vive le roi François III !

MONSIEUR DE LORRAINE
Sire, à partir de ce moment, vous êtes roi de France, sacré par Grégoire III, dont nous sommes les représentants.

CHICOT, à part
Ventre-de-biche ! quel malheur de ne pas avoir les écrouelles !

LE DUC
Messieurs, je n’oublierai jamais ceux qui m’ont choisi pour les gouverner, (À Guise.) Venez, monsieur mon connétable. (Il le salue. – À Mayenne.) Venez, mon grand maître de France… Le jour où je serai réellement roi, messieurs, tous les gentilshommes ici présents seront chevaliers des ordres.
(Tous s’inclinent.)


CHICOT, de même
Quelle occasion d’être cordon bleu ! Cachons-nous bien ! cachons-nous bien !
(Les Princes de Lorraine reconduisent le Duc. Les autres l’accompagnent et descendent avec lui dans la crypte. Le Moinillon referme alors la crypte à la clef.)


MONSOREAU
Ah ! mon gracieux maître, voilà ce que vous veniez faire à l’abbaye !… voilà la confiance que vous aviez en moi !… François d’Anjou, roi de France, je te tiens !…
(Il rabat son capuchon, se glisse parmi les Seigneurs de la suite du Prince et disparaît avec eux.)




Scène V

Guise, Mayenne, monsieur de Lorraine, la duchesse, Chicot, caché.

LA DUCHESSE, éclatant de rire
Ah ! ah ! ah !

GUISE
Silence, ma sœur !

LA DUCHESSE
Avez-vous vu cette horrible figure sous la couronne ?

GUISE
Il est à nous ; impossible qu’il nous échappe !

MAYENNE
Et mettons à profit le mouvement que ces niais de Parisiens se donneront pour la signature de la Ligue.

MONSIEUR DE LORRAINE
D’abord, mettons-nous en règle : faisons nos propres affaires.

CHICOT, à part
Comment, leurs affaires ? Elles ne sont donc pas finies ? À quoi sert de jouer, si tout le monde triche ?

MAYENNE
Vous dites donc qu’il est ici ?

GUISE
Oui.

MONSIEUR DE LORRAINE
Je ne l’ai pas aperçu.

CHICOT, de même
De qui parlent-ils ?

GUISE
Il est caché.

CHICOT, de même
Hein ?

GUISE
Dans une stalle.

CHICOT, de même
Ouais ! Qui donc est caché dans une stalle ?… Ventre-de-biche ! je ne vois que moi !

MAYENNE
Alors, il a tout entendu ?

GUISE
Sans doute… Allez le chercher, Mayenne.

CHICOT, à part
Aïe !… Mordieu ! ils vont m’assommer comme un rat dans une souricière. Je ne peux pourtant pas me laisser faire comme cela, et, puisque l’occasion s’en présente, je vais d’abord étrangler M. de Mayenne !
(Mayenne s’avance jusqu’à, la stalle fermée.)


GUISE
Pas celle-là !… l’autre en face !

CHICOT, de même
Ouf ! il était temps ! Mais qui donc est l’autre ?

MAYENNE
Sortez, maître Nicolas David !

CHICOT, de même
Bon ! tu manquais à la fête !… (À son épée.) Oh ! tout à l’heure… Un peu de patience, ma petite amie !



Scène VI

Les mêmes, Nicolas David.

DAVID
À vos ordres, messeigneurs.

GUISE
Vous avez tout vu, tout compris, et vous pouvez tout rapporter au légat à Avignon ?

DAVID
Sans omettre un mot.

GUISE
Vous avez, comme c’était convenu, rédigé le procès-verbal de cette séance du couronnement de M. le duc d’Anjou, y compris ses serments et ses paroles ?

DAVID
J’ai tout écrit signé et parafé, monseigneur. Voici le procès-verbal.

GUISE
Bien.

DAVID
Et voici, monseigneur, la pièce que j’ai promis à Vos Seigneuries de rédiger pour les faire asseoir sans contestation sur le trône de France.

CHICOT, à part
Eux aussi ! Ah ça ! mais tout le monde veut donc s’y asseoir, sur le trône des Valois ? Ce n’est plus un fauteuil, c’est une banquette.

GUISE
La maison de Lorraine, tout illustre qu’elle est, aura de la peine à prendre le pas sur celle de Valois.

DAVID
À moins que, comme le prouve cette généalogie, la maison de Lorraine ne descende de Charlemagne.

GUISE
Par Charles de Lorraine, oui ; mais la loi salique ?

DAVID
Monseigneur, quelle est la date de la première application de la loi salique ?

GUISE
1328, il me semble.

DAVID
C’est-à-dire deux cent quarante ans après Charles de Lorraine, votre ancêtre. Donc, depuis deux cent quarante ans, vos ancêtres avaient droit à la couronne, lorsque la loi salique fut inventée. La loi n’a pas d’effet rétroactif.

CHICOT, de même
Mordieu ! l’animal est plus venimeux que je ne croyais !

GUISE
Vous êtes un habile homme, maître David !

MONSIEUR DE LORRAINE
Ingénieux !

MAYENNE
Admirable !

LA DUCHESSE
Mes ciseaux sont dans leur droit !

CHICOT, de même
Mon dieu ! les avocats ! les avocats !

GUISE
Et dire que de pareilles misères sont nécessaires à un homme de ma taille… Dire que les peuples obéissent parfois à cela, au lieu de lire le droit et la noblesse d’un homme dans l’éclair de ses yeux et de son épée !

MONSIEUR DE LORRAINE
Voilà vos deux cents écus d’or.
(Il donne une bourse à Nicolas David.)


MAYENNE
Avec deux cents autres, (Il donne aussi une bourse à David.) Et en route pour Avignon !… Pierre de Gondy, qui est à nous, portera cette généalogie à Rome et la rapportera approuvée.

DAVID
Je partirai demain matin.

MAYENNE
Cette nuit, cette nuit même !

DAVID
Cette nuit, seigneur.

GUISE
Retirons-nous, maintenant… Nous, par la crypte. (À David.) Vous, par cette porte, dont on a dû vous remettre une clef, pour que vous puissiez entrer dans l’église.

DAVID
La voici.

GUISE
Bon voyage !

DAVID
Dieu soit avec vous, messeigneurs !
(Les Princes sortent par le souterrain.)




Scène VII

Nicolas David, Chicot.

CHICOT, regardant David, qui vient prendre son chapeau, et attendant que la porte de la crypte soit refermée
Ah !… voici donc l’échéance !
(Il lui barre le chemin.)


DAVID
Qui est celui-là ? Pardon, (Il veut passer, mais Chicot se place de l’autre côté.) Vous ignorez peut-être qui je suis ?

CHICOT
Au contraire : vous êtes Nicolas David. C’est vous qui ne me connaissez pas.

DAVID
Qui donc ?…

CHICOT
Une vieille connaissance : Chicot… M. de Chicot.

DAVID, reculant
Impossible !

CHICOT, s’approchant de l’air le plus gracieux
Jugez-en !

DAVID
Que venez-vous faire ici ? que voulez-vous ?

CHICOT
Eh !…

DAVID
Chercher le reste des coups de bâton que nous vous donnâmes ?

CHICOT
Au contraire, je viens les rendre… Et, par la même occasion, je voudrais avoir cette jolie généalogie…

DAVID
Hein ?

CHICOT
Vous savez, ce parchemin qui prouve que M. de Guise descend de Charlemagne.

DAVID
Ah ! espion !… espion et bouffon à la fois !

CHICOT
Espion pour vous faire pendre, et bouffon pour en rire.

DAVID
Vous étiez ici ?…

CHICOT
Dans la stalle en face de la vôtre… Oh ! si j’avais su être si près !… Cette généalogie, s’il vous plaît ?

DAVID
Pour quoi faire ?

CHICOT
Pour la donner au roi, qui aime les choses curieuses, et avec qui je ferai votre paix, si vous vous exécutez honnêtement.

DAVID
Vous me faites pitié !

CHICOT, ôtant sa robe
Vous ne me croyez pas, monsieur David, parce que vous êtes d’une nature mauvaise. Parce que vous êtes fort sur la chicane, sur le blason et sur l’épée, vous vous dites qu’un homme doit ronger son ennemi comme la rouille ronge le fer… Tenez, croyez-moi : je vous hais bien, mais donnez-moi ce parchemin, et je fais votre fortune… Restez donc tranquille !… Savez-vous pourquoi j’agirais ainsi avec vous ? C’est que j’aime quelqu’un. Cela vous étonne, vous qui n’aimez que vous. J’aime le roi, tout faible, tout égaré qu’il paraît être ; le roi, qui m’a donné asile et m’a défendu contre votre assassin de Mayenne, qui fait assommer les gentilshommes par des portefaix !… Eh bien, le repos pour mon pauvre roi ! qu’il règne tranquille, qu’il échappe aux Guise, aux Mayenne, aux Anjou, aux généalogies et aux Nicolas David !… Ce parchemin, et, vous serez tout ce que vous voudrez être… Une fois, deux fois, trois fois… Vous ne voulez pas ? Eh bien, je vais vous faire pendre.

DAVID, l’arrêtant
Maître fou, quand on sait de pareils secrets, on meurt ; quand on menace Nicolas David, on meurt ; quand on est entré ici, on n’en sort plus, on meurt !
(Il met l’épée à la main.)


CHICOT, tirant l’épée à son tour
Que cet homme est bête, de ne pas voir tout le plaisir qu’il me fait ! Allons, je vous tuerai… oh ! je vous tuerai, d’un coup qui m’a été enseigné par le roi, avec qui je fais des armes tous les jours ; c’est flatteur, hein ? pour un bélître comme vous ! (Lui touchant la poitrine.) Tenez, c’est là que je vous toucherai. (Il lui fait une croix sur son pourpoint avec un crayon blanc. – Combat. – Nicolas David, étonné, rompt quelques mesures.) Ah ! ah ! vous ne vous attendiez pas à cela ? J’ai fait des progrès, hein, depuis les coups de bâton ?… Voyons, ces papiers… voulez-vous ?

DAVID
Jamais !
(Il se précipite sur Chicot.)


CHICOT
Voilà le coup. (Il le perce ; David tombe et se roule dans l’agonie Chicot le voit expirer. Il lui ouvre son pourpoint et prend la généalogie.) Bon ! voilà mon premier lièvre !… je le tiens par les oreilles… Le procès-verbal du couronnement, très bien ! La clef, maintenant. (À la robe qu’il tient dans sa main gauche.) Ah ! Gorenflot, en as-tu fait, cette nuit !
(Il sort.)




Acte quatrième

Septième tableau

Une salle du Louvre, attenante à la chambre du Roi, à gauche, et à la salle de Mare, au fond. Grande fenêtre à droite, avec embrasure profonde.

Scène première

Chicot, couché sur un lit de repos ; le roi.

LE ROI, le regardant endormi
Le voilà, enfin… À quelle heure est-il rentré, et qu’a-t-il fait toute la nuit, le malheureux ? Il dort ; il n’a pas même eu la force d’aller regagner sa chambre. (Appelant.) Chicot ! Chicot !

CHICOT
Hein ? qu’est-ce encore ?

LE ROI
Chicot, que fais-tu là ? On ne dort pas ici.

CHICOT
Mais, au contraire, on y dort très bien… Tiens, Henriquet ! Est-ce que tu es malade, mon fils ?

LE ROI
Allons, lève-toi ! ou plutôt, si tu as envie de dormir, va t’en dans ta chambre. Laisse-moi travailler.

CHICOT
Hein ! tu vas travailler, toi ?

LE ROI
J’attends M. de Morvilliers. Oui.

CHICOT
Qu’est-ce que c’est que cela, M. de Morvilliers ?

LE ROI
Le malheureux est si abruti par le sommeil, qu’il ne connaît plus mon chancelier. M. de Morvilliers est un homme qui ne dort pas, vois-tu, et qui veille sur son roi.

CHICOT
Ah ! oui, un homme qui a de gros appointements.

LE ROI
Et qui les gagne. Que deviendrait le royaume sans sa vigilance et sa police ?

CHICOT, se soulevant
Tu dis : sa police ? Est-ce que tu y crois, Henriquet, sérieusement ?

LE ROI
Maître fou !

CHICOT
Qu’est-ce que tu me donnes, si je te prouve que tu n’as pas de police ? Voyons ! qu’est-ce que tu me donnes ?… Me laisses-tu dormir ?

LE ROI
Tais-toi, Chicot ! je ne ris pas, ce matin. Il paraît que M. de Morvilliers a des choses graves à me dire.

CHICOT
Bah !… À quel propos ?

LE ROI
Tais-toi !

CHICOT
Écoute ! Te souviens-tu qu’un jour… non, un soir… ?

LE ROI
Eh !

CHICOT
Oh ! ne m’interromps pas… Te souviens-tu qu’un soir, rue Froidmantel, tu te promenais avec Quélus et Schomberg ?

LE ROI
C’est possible… Après ?

CHICOT
Te souviens-tu que Quélus et Schomberg ont été bien rossés ?

LE ROI
Hein ?

CHICOT
Bien rossés, pour avoir taquiné un page… bien rossés, et toi aussi.

LE ROI
Drôle !

CHICOT
Voyons, prouve-moi que non… Ah !… Eh bien, le lendemain, te souviens-tu d’avoir fait venir M. de Morvilliers comme il va venir ce matin ?

LE ROI
Après ?

CHICOT
Et de lui avoir raconté le fâcheux accident arrivé, la veille, rue Froidmantel, à un gentilhomme de tes amis ?

LE ROI
Après ? après ?

CHICOT
Tu lui as ordonné de retrouver l’insolent, le sacrilège ?

LE ROI
Peut-être.

CHICOT
L’a-t-il retrouvé ?

LE ROI
Non.

CHICOT
Eh bien, c’était moi !… Tu vois bien que ta police est mal faite.

LE ROI
Misérable coquin !





Scène II

Les mêmes, l’huissier de service.

L’HUISSIER
M. le grand chancelier est aux ordres de Sa Majesté.

CHICOT
Va ! va ! et laisse-moi dormir. (À peine le Roi est-il sorti, que Chicot se lève. – À l’Huissier.) Quelqu’un est là, pour moi ?

L’HUISSIER
M. de Bussy, oui, monsieur.

CHICOT
Seul ?

L’HUISSIER
Oui, monsieur.

CHICOT
Amène-le-moi… Va. (L’Huissier sort.) Que je commence ma journée par voir le visage d’un homme qui ne trahit personne ; cela me portera peut-être bonheur.



Scène III

Chicot, Bussy.

CHICOT
Eh bien, monsieur le comte, comment avez-vous dormi, vous ?

BUSSY
Je n’ai pas dormi… Je crois bien que je ne dormirai plus jamais, c’est fini !

CHICOT
Votre blessure vous fait souffrir ?

BUSSY
Oui, ma blessure… Vous n’avez vu personne encore ?

CHICOT
Il est un peu matin. J’ai recommandé au portier du guichet défaire conduire nos deux amis dans le cabinet des armes aussitôt qu’ils se présenteront.

BUSSY
Ah ! monsieur, ah ! vous n’avez rien de plus à me dire ?

CHICOT
Mais non…

BUSSY
Vous souffrez que ce mariage odieux, inique, extorqué par la terreur, soit consacré désormais sans opposition, sans une guerre à mort… Enfin, il y a eu violence, captation, et la comtesse protestera, au besoin !

CHICOT
Eh ! eh ! un mariage… qu’y peut-on faire ?

BUSSY
Je n’aurai pas cette patience. J’aime si passionnément… (Mouvement de Chicot.) M. de Méridor !… la douleur de ce digne seigneur m’a tellement pénétré, que, pour lui rendre sa fille…

CHICOT
Vous la reprendrez à M. de Monsoreau… C’est bien cela !… Comment comptez-vous faire ?

BUSSY
J’ai mon plan.

CHICOT
Que vous a dit M. d’Anjou ?

BUSSY
Je ne l’ai pas vu… Vous m’avez recommandé de ne le pas voir avant de vous avoir parlé. J’irai chez lui en vous quittant.

CHICOT, lui donnant la main
Il va venir au Louvre.

BUSSY
De si bon matin ?

CHICOT
Il viendra de très bon matin… ce matin ! Tenez, entendez-vous ses chevaux dans la cour ?

BUSSY
C’est vrai… Il monte ici.
(L’Huissier s’approche de Chicot et lui parle bas.)


CHICOT
Et l’on m’attend dans le cabinet des armes.

BUSSY
Oh ! dites-lui… dites-lui que je la ferai libre, et que mon seul regret, c’est de n’avoir pas à verser tout mon sang pour elle !… dites-lui…

CHICOT
Au baron de Méridor ?… J’y vais. (Revenant.) À propos, si vous ne réussissez pas…

BUSSY
Je réussirai.

CHICOT, à lui-même
Il compte sans le Monsoreau ! (Haut,) Mais enfin, si vous ne réussissez pas, rappelez-vous que, dans mon pays, on a toujours quelques vieilles recettes pour les cas désespérés.
(Il sort.)




Scène IV

Bussy, le duc d’Anjou.

LE DUC, à Huissier
Qu’on prévienne mon frère… J’étais inquiet de sa santé, ce matin ; j’ai fait un fâcheux rêve…

BUSSY
Vraiment, monseigneur ?

LE DUC
Bussy, au Louvre, à cette heure ?

BUSSY
Je viens de chez Votre Altesse… On ne m’a pas reçu.

LE DUC
J’avais ordonné cependant…

BUSSY
Peu importe, monseigneur ; je voulais vous voir, je vous vois… Il suffit.

LE DUC
As-tu quelque chose d’important à me dire ?

BUSSY
Mais, oui, monseigneur.

LE DUC, inquiet
Ah !…

BUSSY
J’ai à vous parler de cette nuit.

LE DUC, inquiet
De cette nuit !… As-tu su… ?

BUSSY
Tout ce que je voulais savoir… Mais qu’a donc Votre Altesse ?

LE DUC
Je ne comprends pas. Voilà ce que j’ai…

BUSSY
Votre Altesse ne comprend pas que, m’étant chargé d’une commission pour elle, je lui rende compte de cette commission ?

LE DUC
Ah !… pardon !… tant de choses se sont passées !… Oui, Bussy, oui, tu devais me rendre compte de quelque chose qui me tient fort au cœur… Eh bien !… que dois-je attendre ?

BUSSY
Vous devez récolter ce que vous avez semé, monseigneur, beaucoup de honte !…

LE DUC
Plaît-il ?… (Bussy s’incline légèrement.) Quelle est donc cette femme ?

BUSSY
Je croyais que monseigneur l’avait reconnue.

LE DUC
C’est elle ?… c’est Diane ?

BUSSY
Oui, monseigneur.

LE DUC
Vivante !… Tu l’as vue ?… elle t’a parlé ?

BUSSY
Oui. Il n’y a que les spectres qui ne parlent pas. Il est vrai, monseigneur, que vous aviez bien le droit de la croire morte… et il eût mieux valu qu’elle le fût, en effet.

LE DUC
Pourquoi ?…

BUSSY
Parce qu’en échappant au martyre, en conservant la vie, elle a trouvé un malheur plus grand que la mort.

LE DUC
Lequel ?

BUSSY
Parce qu’un homme lui a sauvé l’honneur, et que, pour se dérober aux bras déjà étendus de M. le duc d’Anjou, dont elle ne voulait pas être la maîtresse, elle s’est jetée dans les bras d’un homme qu’elle exècre et qui en a fait sa femme.

LE DUC
Que dis-tu ?

BUSSY
Je dis que Diane de Méridor s’appelle, depuis hier, la comtesse de Monsoreau.

LE DUC
Mort de ma vie !… Est-ce vrai ?…

BUSSY
Pardieu ! puisque je le dis !

LE DUC
Tu me comprends mal. Je me demande seulement s’il est possible qu’un de mes gentilshommes, un Monsoreau, ait eu l’audace de protéger contre moi une femme que j’honorais de mon amour.

BUSSY
Il répondra qu’il l’a protégée, non contre votre amour, mais contre la violence.

LE DUC
La violence !… il me la conseillait.

BUSSY
Lui ?…

LE DUC
Avec acharnement.

BUSSY
Cet homme vous conseillait de déshonorer cette jeune fille ?

LE DUC
Il me l’a écrit.

BUSSY
Ah ! monseigneur !…

LE DUC
Tu doutes aussi ? (Prenant une lettre dans son aumônière.) Tiens !

BUSSY, lisant
« Monseigneur, moins de scrupules… Le coup de main se fera sans risques ; car, grâce à moi, la jeune personne part ce soir pour aller au château du Lude. Je m’en charge… Quant à la résistance, ne la redoutez pas une fois que la personne en question sera rendue au château de Beaugé… Elle y sera ce soir même. De Votre Altesse le très respectueux serviteur, COMTE BRYANT DE MONSOREAU. »

LE DUC, reprenant la lettre
Qu’en dis-tu ?… Ce traître me faisait croire à l’amour de Diane !

BUSSY
Il l’aimait lui-même, voilà son excuse.

LE DUC
Tu crois ? Tu verras si je sais me venger.

BUSSY
Allons donc ! un prince ne se venge pas d’un pareil misérable… Il le châtie.

LE DUC
Et comment ?

BUSSY
En rendant le bonheur à mademoiselle de Méridor, en lui rendant la liberté.

LE DUC
Mais tu dis qu’elle est sa femme ?

BUSSY
Le mariage a été forcé, il est nul.

LE DUC
C’est vrai.

BUSSY
Faites annuler ce mariage, monseigneur ; montrez-vous un digne gentilhomme, un noble prince… Faites-vous bénir de nous tous.

LE DUC
Quelle chaleur !… Cela t’intéresse donc bien, Bussy ?

BUSSY
Moi ? Pas le moins du monde… Ce qui m’intéresse, c’est que Votre Altesse ne soit pas dupe d’un lâche qu’elle a comblé de bienfaits… à mes dépens peut-être. Ce qui m’intéresse, c’est qu’on ne dise pas que vous souffrez les infamies et que je sers un prince sans honneur.

LE DUC
Tu verras !

BUSSY
Vous comprenez, n’est-ce pas, monseigneur ?

LE DUC
Tu verras si j’ai compris.

BUSSY
C’est convenu, alors, vous faites rompre ce mariage ?

LE DUC
Il est rompu !

BUSSY
Foi de gentilhomme ?

LE DUC
Foi de prince.

BUSSY
Et cette malheureuse femme est libre ?

LE DUC, lui touchant la main
Tu as ma parole.

BUSSY, lui baisant la main
Ah ! demandez-moi ma vie, monseigneur !

LE DUC
Le roi… Silence !



Scène V

Les mêmes, le roi, entrant par la gauche ; Chicot, Diane, le baron de Méridor.

CHICOT, à Bussy
Le Monsoreau, qui a reçu contre-ordre pour la chasse de Fontainebleau, arrive en ce moment au Louvre. Conduisez le baron et Diane dans la salle de Mars.
(Bussy va chercher au fond Diane et son père.)


BUSSY, bas, à Diane
Libre, madame ! vous êtes libre !… Dans une heure, vous marcherez libre et heureuse à jamais !

DIANE
Ah ! soyez béni !…
(Elle passe dans la salle voisine.)


CHICOT, à Bussy
Eh bien, quoi de nouveau ?…

BUSSY, à Chicot
J’ai sa promesse.

CHICOT
Sur quoi a-t-il juré ?

BUSSY
Sur son honneur.

CHICOT
J’aimerais mieux autre chose… Veillez à ce que Monsoreau n’aperçoive pas Diane et son père.
(Bussy sort après Diane.)




Scène VI

Chicot, le roi, le duc d’Anjou.

CHICOT
Eh bien, mon fils, as-tu vu M. de Morvilliers ?

LE DUC, au Roi
J’avais tellement hâte d’embrasser Votre Majesté…

CHICOT, à part
Canaille !

LE ROI, avec amitié
Merci, François.

CHICOT, à part
Brute ! (Au Roi.) Et les choses graves de ta police ?

LE ROI
Le chancelier croit dangereux que je fasse le pèlerinage de Chartres.

CHICOT
Voilà tout ?

LE ROI
N’est-ce pas assez ?…

CHICOT
Que c’est laid de mentir !… Avoue donc plutôt que ton chancelier t’a dit des choses que tu ne veux pas répéter devant ton frère.

LE DUC
Et pourquoi, monsieur ?

CHICOT
Le roi sait combien Votre Altesse l’aime… et il craint de vous affliger.

LE ROI, bas
Tais-toi !

CHICOT
Et si je veux parler, moi !

LE ROI
Va-t’en !

CHICOT
Et si je ne veux pas m’en aller !

LE ROI, avec menace
Ah !

CHICOT
Si je veux répéter à Son Altesse ce que M. de Morvilliers a découvert cette nuit !

LE ROI
Fou !

CHICOT
Tu crois que je n’ai pas ma police aussi, et mieux faite que la tienne, car je la fais moi-même. Eh bien, écoute… Écoutez, monseigneur.

LE DUC
Voyons !

CHICOT
M. de Morvilliers t’a dit, d’abord, que M. de Guise n’est pas au camp de la Charité comme tu le crois.

LE ROI
Ouais ! où donc est-il ?

CHICOT
À Paris.

LE ROI
Il ne m’a pas dit un mot de cela.

CHICOT
Eh bien, je te le dis, moi… Demande à ton frère.

LE DUC, furieux
Mais… en vérité…

CHICOT
Vous n’avez pas entendu dire, monseigneur, que M. de Guise est à Paris avec M. de Mayenne, M. de Lorraine et la duchesse… Vous ne le savez pas ?

LE ROI
François !

LE DUC, à part
Oh ! le démon !

LE ROI
Eh bien ?

LE DUC
Mon Dieu, sire, j’ai peut-être entendu des mots de tout cela, mais des bruits…

LE ROI
Vous l’avez entendu dire, et vous ne me le redites pas !

LE DUC
Mais, sire, c’est dans ce but que je venais, de si grand matin au Louvre.

CHICOT
À la bonne heure ! j’en étais bien sûr, moi ! C’est comme pour ce qui s’est passé cette nuit, (Au Roi.) Tu sais, ton chancelier te l’a dit…

LE ROI
Quelques menées, quelques mécontents.

CHICOT
Quelques… Il est modeste !… Il t’a dit que ces quelques mécontents devaient se rassembler.

LE ROI
Je le sais.

CHICOT
À l’abbaye… Parle donc ! il faut t’arracher les paroles.

LE ROI
À quelle abbaye ?…

CHICOT
À Sainte-Geneviève.

LE ROI
Comment sais-tu cela ?

CHICOT
Ma police, toujours. Et ils se sont rassemblés ?

LE ROI
Oui, à onze heures.

CHICOT
Et ils ont fait des discours ?

LE ROI
Incendiaires… Un surtout… un certain…

CHICOT
Gorenflot… Un homme bien dangereux !

LE ROI
Oui, c’est cela. Mais tu le sais ?

CHICOT
Encore ma police. Ils ont décidé une procession… Tu verras cela bientôt… Des mousquets, des hallebardes en guise de cierges. Ce sera superbe !

LE ROI
Mais le but ! le but de tout cela ?

CHICOT
Ah ! demande à M. de Morvilliers. (Bas.) Regarde donc ton frère.

LE ROI
Qu’il est pâle !

L’HUISSIER
M. le comte de Monsoreau vient prendre les ordres du roi.

CHICOT, au Duc
Avouez, monseigneur, que voilà un grand veneur qui vient bien à propos pour détourner la conversation.



Scène VII

Les mêmes, Monsoreau.

CHICOT, au Roi
Tiens, il n’y a pas longtemps que ton grand veneur a rencontré un loup.

LE ROI
Pourquoi ?

CHICOT
Parce que, comme une des nuées d’Aristophane, il en a gardé la figure… Un vrai loup, c’est frappant !

LE ROI, riant
Monsieur de Monsoreau, vous passerez chez moi tout à l’heure ; j’ai changé les ordres.

MONSOREAU
Sire… (Il s’incline. – Le Roi sort. – À Chicot.) Monsieur, je ne vois pas pourquoi, puisque nous sommes seuls, je me priverais de causer avec vous. Dans l’embrasure de cette fenêtre, s’il vous plaît.

CHICOT
Au fond d’un bois, si vous voulez… Oh !… c’est frappant ! (Au Duc absorbé.) N’est-ce pas, monseigneur ?

MONSOREAU
Monsieur Chicot, monsieur le fou, monsieur le bouffon, un gentilhomme vous défend, vous défend, entendez-vous, de rire de lui, et vous invite, avant de donner vos rendez-vous dans les bois, à bien réfléchir que, dans ces bois, il pousse une collection de gaules, gourdins et bâtons volants tout à fait dignes de ceux qui vous ont si rudement étrillé de la part de M. de Mayenne.

CHICOT
Ah ! monsieur, vous voulez donc vous placer sur la même ligne dans mes souvenirs ?

MONSOREAU
Monsieur, votre mémoire n’est pas à craindre ; elle vous manque toutes les fois que vous avez peur, et, alors, vous oubliez vos principaux créanciers.

CHICOT
Duquel voulez-vous parler, monsieur, je vous prie ?

MONSOREAU
De maître Nicolas David.

CHICOT
Ah ! pour celui-là, vous vous trompez, monsieur le comte… Celui-là, je ne lui dois plus rien… il est payé. Je vous baise les mains, monseigneur, (À part.) S’ils pouvaient se dévorer l’un l’autre !
(Il sort. Le Duc s’assied. Monsoreau fait un pas pour suivre Chicot.)




Scène VIII

Le duc d’Anjou, Monsoreau.

LE DUC, assis
Laissez cet homme… C’est à moi qu’il faut parler… (Monsoreau, inquiet, examine autour de lui les tentures.) Oh ! ne craignez rien : nous sommes bien seuls, vous êtes bien avec votre maître, un bon maître ; je suis bien avec mon fidèle serviteur.

MONSOREAU
Altesse, je crois mériter cet éloge.

LE DUC
Oui, vous avez maintes fois aidé mes entreprises, oubliant vos intérêts, vous exposant même… Tenez, dernièrement encore, dans cette malheureuse affaire…

MONSOREAU
Laquelle, monseigneur ?

LE DUC
Cet enlèvement de mademoiselle de Méridor… Pauvre jeune fille !

MONSOREAU
Hélas !

LE DUC
Vous la plaignez ?

MONSOREAU
Qui ne la plaindrait pas ?

LE DUC
Ce n’est pas moi… Dieu m’est témoin du désespoir que m’a causé sa mort, et du regret que j’ai eu d’un si funeste caprice… Il a fallu toute mon amitié pour vous, pour me faire oublier que, sans vous, je n’eusse pas enlevé cette jeune fille.

MONSOREAU
Vous ne vouliez pas sa mort, monseigneur, l’intention vous absout… C’est un malheur, un malheur comme la fatalité en cause tous les jours.

LE DUC
D’ailleurs, c’est fini, n’est-ce pas, et la mort a tout enseveli dans son éternel silence ?

MONSOREAU, à part
Il sait tout !… et cette femme que l’on cache dans la salle de Mars, c’est Diane… elle est ici ! (Haut.) Monseigneur, voulez-vous, maintenant, me permettre la franchise ?

LE DUC
Maintenant ?

MONSOREAU
Votre Altesse ne veut-elle pas me faire entendre que mademoiselle de Méridor est peut-être vivante… et ce soupçon même n’est-il pas une sorte d’accusation dirigée contre moi ?

LE DUC, se lovant
Traître ! tu m’as trompé, tu m’as trahi ! Tu m’as pris cette femme que j’aimais !

MONSOREAU
C’est vrai, monseigneur.

LE DUC
Ah ! c’est vrai… L’impudent ! le fourbe !

MONSOREAU
Veuillez parler bas, monseigneur ; car vous oubliez, ce me semble, que vous parlez non seulement à un fidèle serviteur, mais à un gentilhomme… D’ailleurs, j’avais une excuse.

LE DUC
Et laquelle ?

MONSOREAU
J’aimais mademoiselle de Méridor.

LE DUC
Et moi ?

MONSOREAU
Mademoiselle de Méridor ne vous aimait pas, Altesse.

LE DUC
Elle t’aimait, peut-être ?

MONSOREAU
Peut-être !

LE DUC
Tu mens ! Seulement, je n’avais que ma confiance, et tu avais la trahison !

MONSOREAU
Monseigneur, je l’aimais.

LE DUC
Eh ! que m’importe !

MONSOREAU, menaçant
Monseigneur !

LE DUC
Tu menaces, serpent !

MONSOREAU
Monseigneur, prenez garde ! Je l’aimais, vous dis-je, et je ne suis pas un valet… Je suis comte et seigneur. Ma femme est à moi comme ma terre ; nul ne peut me la prendre, pas même le roi ! Or, j’ai voulu avoir cette femme, et je l’ai prise !

LE DUC
Vraiment ! tu l’as prise ? Eh bien, tu la rendras !
(Il s’élance vers le timbre.)


MONSOREAU, se plaçant devant lui
Arrêtez cette mauvaise pensée, monseigneur… Si vous avez dessein de me nuire, si vous appelez une fois, si vous me faites une injure publique…

LE DUC
Tu rendras cette femme, te dis-je !

MONSOREAU
Je l’ai épousée devant Dieu.

LE DUC
Tu la rendras !

MONSOREAU
Jamais !

LE DUC, écumant de colère
Ce mariage, tu le rompras ! je le romprai, fusses-tu engagé devant tous les dieux qui ont régné dans le ciel !

MONSOREAU
Vous blasphémez, monseigneur.

LE DUC
Demain, mademoiselle de Méridor sera rendue à son père ; demain, tu partiras pour l’exil. Dans une heure, tu auras rendu ta charge de grand veneur. Voilà mes conditions ; sinon, prends garde, vassal ! je te briserai comme je brise cette coupe !
(Il brise un vase sur la table.)


MONSOREAU
Je ne rendrai pas ma charge, je ne quitterai pas ma femme, et je demeurerai en France.

LE DUC
Comment cela, maudit ?

MONSOREAU
Parce que je demanderai ma grâce au roi de France, au vrai roi, élu cette nuit à l’abbaye de Sainte-Geneviève, et que ce nouveau souverain ne refusera pas d’écouter le premier suppliant qui tombera à ses genoux.

LE DUC, épouvanté
Tais-toi !

MONSOREAU
Sire !…
(Il s’agenouille.)


LE DUC
Mais tais-toi donc, malheureux ! (Il relève le Comte et l’amène à l’écart avec lui.) Si vous avez une grâce à me demander, demandez-la-moi, mais tout bas… Je vous écoute : demandez !

MONSOREAU
Humblement, comme il convient à l’humble serviteur de Votre Altesse.
(Le Duc fait lentement du regard le tour des tapisseries.)


LE DUC
Vous disiez ?…

MONSOREAU
Je disais que mon fatal amour a tout fait, que je n’étais plus maître de moi, que j’avais perdu la raison, et que vous me pardonnerez, monseigneur !

LE DUC, se débattant
Non ; car le premier devoir d’un prince est la justice.

MONSOREAU
Monseigneur !

LE DUC, à part
J’ai promis à Bussy. (Haut.) Tiens, tu es un gentilhomme, tu comprends que je ne puis sanctionner ta conduite… Écoute : renonce à cette femme, Monsoreau, encore ce sacrifice ; je t’en dédommagerai par tout ce que tu me demanderas.

MONSOREAU
Vous l’aimez donc toujours, monseigneur ?

LE DUC
Mais non ! mais non !

MONSOREAU
Alors, qui peut vous arrêter ? Elle est ma femme.

LE DUC
Elle ne t’aime pas.

MONSOREAU
Qu’importe à Votre Altesse ?

LE DUC
Pour moi, Monsoreau, fais cela, je t’en conjure !

MONSOREAU
Impossible.

LE DUC
Je te comprends : tu tiens mon secret, tu me dénonceras… C’est infâme !

MONSOREAU
C’est vrai ; mais j’aime assez Diane pour être infâme.

LE DUC
Lâche !

MONSOREAU
Oui ; mais je l’aime assez pour être lâche… (Le Duc met la main à son poignard.) Oh ! vous ne gagneriez rien à me tuer, monseigneur : il est des secrets qui surnagent avec un cadavre !

LE DUC, entendant venir le Roi
Mon frère !

MONSOREAU
Allons, monseigneur, faites quelque chose pour un homme qui vous servira bien.

LE DUC
Que demandez-vous ?

MONSOREAU
Que Votre Majesté…

LE DUC
Vos conditions, vite !

MONSOREAU
Vous me pardonnerez ?

LE DUC
Oui.

MONSOREAU
Vous me réconcilierez avec le baron de Méridor ?

LE DUC
Oui.

MONSOREAU
Et vous présenterez ma femme au roi ?

LE DUC
Oui, plus tard.

MONSOREAU
Tout de suite.

LE DUC
On verra… Vous l’irez chercher…

MONSOREAU
Elle est ici, Altesse.

LE DUC
Comment ?

MONSOREAU
Ici même, dans la salle de Mars.



Scène IX

Les mêmes, le roi, Diane, Bussy, le baron de Méridor, Chicot, toute la cour.

BUSSY, accourant près du Duc, bas
La voici, monseigneur !

MONSOREAU, bas
J’attends, monseigneur.

DIANE
Enfin !

BUSSY
Enfin !

LE DUC, après un douloureux effort, allant prendre Diane par la main et la présentant au Roi
Sire, permettez que je présente à Votre Majesté mademoiselle Diane de Méridor, comtesse de Monsoreau, femme de mon plus fidèle serviteur.

DIANE, jetant un cri
Ah !

BUSSY
Oh !…

LE ROI, à Monsoreau
Mes compliments, monsieur le grand veneur.
(Le Roi salue et passe, emmenant Monsoreau avec lui. Toute la Cour les suit.)


DIANE
Mais qu’est-il arrivé, comte ?

BUSSY
Madame, méprisez-moi, haïssez-moi ; je croyais être quelque chose en ce monde, je ne suis qu’un atome ; je croyais pouvoir quelque chose, et je ne puis même m’arracher le cœur… Oui, madame, vous êtes bien la femme de M. de Monsoreau… sa femme légitime… sa femme reconnue. Moi, je vous ai perdue, moi misérable, moi maudit, pour avoir cru un lâche et un infâme !
(Il s’élance, fou et en désordre, à travers les Courtisans.)


LE DUC, égaré
Arrêtez cet homme, qui insulte un prince !

DIANE
Nous sommes perdus !

CHICOT, à lui-même
Perdus ? Oh ! que non !



Huitième tableau

Le carrefour de l’Arbre-Sec. À gauche, premier plan, petite porte de l’église, avec trois marches ; rue derrière. Au fond, groupe de maisons : auberge de la Belle Étoile ; un teinturier, avec son immense cuve. À droite, la Corne de cerf, balcon, fenêtres. Au centre, large espace, formé par la rencontre de trois rues, dont l’une tourne au fond du théâtre. Au fond, panorama de la Seine, en face Saint-Germain-l’Auxerrois.

Scène première

Bonhomet, la Hurière, bourgeois, passants.

BONHOMET, devant sa porte
Deux fenêtres, deux fenêtres à louer pour la procession !

LA HURIÈRE, devant sa porte
Signez, signez, messieurs, sur le registre de la sainte Ligue !
(Affluence de Gens qui signent.)


BONHOMET
Deux fenêtres pour voir passer le roi a la tête de la grande procession !
(Gens qui entrent en pourparler avec Bonhomet.)


LA HURIÈRE
Signez, braves Parisiens ! c’est aujourd’hui le grand jour !
(Gens qui circulent, ou qui entrent à l’église, groupes animés. Bourgeois qui signent sur le registre de La Hurière.)


CHICOT, arrivant
Après vous, monsieur.
(Il signe après le Bourgeois, et, lorsqu’un autre a signé, il signe encore.)


LE BOURGEOIS
Mais vous avez déjà signé, monsieur !

CHICOT
Croyez-vous ? Tant mieux ! je signerais cent fois plutôt qu’une. Je veux signer sur tous les registres de Paris.

BONHOMET
Deux fenêtres pour la procession !

CHICOT
J’en prends une.

BONHOMET
M. Chicot !

CHICOT
Chut ! Celle du rez-de-chaussée.
(Il entre à la Corne de cerf.)


BONHOMET
Bien, monsieur Chicot… (Haut.) Une fenêtre pour voir passer le roi et la grande procession ?
(Bruit, cris ; foule au fond arrivant avec Gorenflot.)





Scène II

Les mêmes, Gorenflot, foule, courant autour de lui.

VOIX
Gorenflot ! Gorenflot !

GORENFLOT
Oui, mes enfants, oui, c’est moi… Bonjour !

LA HURIÈRE
Maître Gorenflot ! (Il accourt avec empressement.) L’illustre orateur ! le martyr de la sainte cause ! Gorenflot ! Gorenflot !
(On s’empresse autour de lui.)


GORENFLOT
Est-ce que ces gens-là sont fous ?

VOIX
Noël, Noël au frère Gorenflot !
(Chicot ouvre sa fenêtre.)


CHICOT, à la fenêtre
Mon coquin !

GORENFLOT, à la foule
Mes enfants, laissez-moi passer, je vous prie ; je voudrais m’arrêter ici quelques instants.

VOIX
Noël, Noël à Gorenflot !

CHICOT, enjambant la fenêtre
Mais vous voyez bien que ce digne homme a besoin de repos, de méditation ; laissez-le donc tranquille !

VOIX
Oui !… oui ! – Non ! non !…

GORENFLOT, apercevant Chicot sans le reconnaître
Voilà une honnête personne.

CHICOT
Vous voyez bien qu’il veut se recueillir et composer quelque harangue.

VOIX
Oui, oui, laissons-le… Noël ! Noël !
(Ils se retirent peu à peu.)




Scène III

Chicot, Gorenflot.

GORENFLOT
C’est heureux ! (Reconnaissant Chicot.)M. Chicot !

CHICOT
Bonjour, compère !

GORENFLOT
Savez-vous ce que me veulent tous ces gens-là ?… Ils sautent sur moi comme des mouches.

CHICOT
Plains-toi donc, tu es populaire.

GORENFLOT
Moi ?

CHICOT
Ne fais pas le modeste tu le sais bien.

GORENFLOT
Voilà toute une semaine que je n’ai pas mis le pied dehors ; on m’avait enfermé à la pénitence pour n’être rentré qu’à six heures du matin, il y a huit jours.

CHICOT
Ah ! oui, le fameux soir !

GORENFLOT
Quel fameux soir ?

CHICOT
Tu sais bien, quand tu n’as pas voulu souper avec moi.

GORENFLOT
C’est vrai !

CHICOT
Et que tu m’as quitté à onze heures.

GORENFLOT
Je vous ai… ?

CHICOT
Pour aller… Tu sais bien !

GORENFLOT
Non…

CHICOT
Prononcer…

GORENFLOT
Quoi ?

CHICOT
Ce discours…

GORENFLOT
Eh bien ?

CHICOT
Ce magnifique, ce splendide discours…

GORENFLOT
Je me rappelle vaguement…

CHICOT
« Mes frères !… c’est un beau jour… pour la… »

GORENFLOT
Vous m’ouvrez les yeux.

CHICOT
Oh ! qu’il y avait de terribles choses dans ton discours !

GORENFLOT
Bah !

CHICOT
Contre le roi, contre la cour, contre tout !

GORENFLOT
Vraiment !

CHICOT
Si terribles, que tout à l’heure, en te voyant au milieu de cette foule, je me suis dit : « Pauvre compère, on va l’arrêter ! »

GORENFLOT, inquiet
Mais, monsieur Chicot, je n’ai pas prononcé le moindre discours.

CHICOT
Allons donc !

GORENFLOT
Je me suis endormi ici… à la Corne de cerf… et réveillé ici.

CHICOT
Allons donc !

GORENFLOT
Demandez à M. Bonhomet.

CHICOT
C’est lui qui vous a ouvert la porte mystérieusement lorsque vous êtes revenu de l’assemblée…

GORENFLOT
De l’assemblée ?

CHICOT
Tout bouffi d’orgueil…

GORENFLOT
À cause de quoi ?

CHICOT
À cause du succès que vous aviez eu, et du compliment que vous avaient fait M. de Guise, M. de Lorraine et M. de Mayenne (il salue), que Dieu conserve !… Voyons, vous souvenez-vous ?

GORENFLOT
Non… (Brusquement.) Ah ! mon Dieu !

CHICOT
Quoi ?

GORENFLOT
Tout m’est expliqué.

CHICOT
La !

GORENFLOT
Je suis somnambule.

CHICOT
Qu’est-ce à dire ?

GORENFLOT
C’est-à-dire, monsieur Chicot, que, chez moi, l’esprit domine à ce point la matière, que, tandis que mon corps est endormi, mon esprit veille et lui commande des choses, des choses…

CHICOT
Des choses sublimes !

GORENFLOT
Mon Dieu, oui.

CHICOT
Des choses incendiaires, révolutionnaires, à faire dresser les cheveux sur la tête.

GORENFLOT
Ah !

CHICOT
Des choses à vous faire pendre si on vous voit.

GORENFLOT
Ah !

CHICOT
Des choses à vous faire écarteler si on vous rencontre.

GORENFLOT
Que faire, alors ?

CHICOT
Vous mettre à l’abri, et bien vite !

GORENFLOT, épouvanté
Je crois que vous avez raison.

CHICOT
Autrement, vous êtes un homme mort !

GORENFLOT, poussant un cri et se sauvant
Monsieur Chicot !

LA FOULE, l’apercevant
Gorenflot ! Gorenflot !

GORENFLOT
Laissez-moi passer !

CHICOT, à sa fenêtre
Laissez-le passer, il est proscrit !

LA HURIÈRE
Lui, un saint ?

GORENFLOT
Moi, un saint ?

CHICOT
Sa tête est mise à prix !

LA FOULE, furieuse, hurlant
Oh !

CHICOT
Va, saint homme !

LA HURIÈRE
Secours, secours à maître Gorenflot !

CHICOT
Triomphe à frère Gorenflot !

TOUS
Vive le frère Gorenflot ! Vive la Ligue ! Vive le duc de Guise ! À bas le tyran !

GORENFLOT
Ils vont me faire écarteler !

CHICOT
Vive Gorenflot le martyr !

LA FOULE
À bas Valois !… À bas le tyran ! à bas !…
(Ils emportent Gorenflot sur leurs épaules.)




Scène IV

Les mêmes, le duc d’Anjou, Monsoreau, Antraguet, puis Aurilly.

ANTRAGUET
Les voyez-vous, monseigneur ?

MONSOREAU
Et les entendez-vous ?

LE DUC
Oui, je les entends crier : « À bas Henri ! » et : « Vive Guise ! » mais voilà tout.
(Chicot ferme son volet.)


MONSOREAU
S’ils criaient : « Vive Anjou ! » monseigneur, ce serait bien dangereux, ce soir !

LE DUC, à lui-même
Démon ! comme il devine ! (Haut.) Ce n’est pas cela que je veux dire, monsieur ; je veux dire que tous ces cris, tout ce bruyant fanatisme, sont capables de donner des soupçons au roi.

MONSOREAU
Et que fera-t-il, monseigneur ?

LE DUC
Ce qu’il fera ? Il s’enfermera au Louvre, au lieu de sortir ce soir ; il enverra les Suisses et les gardes-françaises de Crillon pour dissiper ce peuple et culbuter cette procession ; et alors, que deviendront nos projets à tous ?

MONSOREAU
Nos projets à tous, monseigneur, n’en souffriront pas. Le roi n’enverra pas un soldat contre la Ligue, puisqu’il s’en est déclaré le chef. Loin de défendre cette procession, il marchera lui-même en tête. Eût-il des doutes, il le ferait encore par bravade. D’ailleurs, n’est-ce pas son habitude, chaque année, de conduire la procession ? N’est-ce pas son habitude, après cette procession, d’entrer en retraite, pour deux jours, dans une communauté religieuse ? L’an dernier, c’était aux Minimes ; cette année, il a choisi les Génovéfains. Ne craignez donc rien, monseigneur.

ANTRAGUET
Tout ira bien, Altesse.

LE DUC
Je vous dis que, depuis l’affaire de l’abbaye, mon frère a des soupçons.

MONSOREAU
Raison de plus pour nous hâter, monseigneur. Si le roi se défie, prévenons-le ! Dans deux heures, il aura franchi le seuil des Génovéfains, dont la porte se fermera sur lui ; dans deux heures, nous le tenons… M. de Mayenne court la ville avec ses Lorrains ; M. de Guise a caché à l’abbaye quatre-vingts de ses meilleures épées… Toute la communauté est à nous… Vous aurez là vos amis, vos fidèles ; lui, il sera seul. Dans deux heures, vous serez notre maître et le sien !

LE DUC, hypocritement
Que faire d’une tête sacrée ? Lui aussi, c’est l’oint du Seigneur !

MONSOREAU
Vous réfléchirez, Altesse ; mais agissez d’abord. Venez hardiment, et jouez serré.

ANTRAGUET
Songez que l’enjeu, c’est notre tête à tous : gagnez, monseigneur, gagnez !

LE DUC
Ses amis peuvent l’avertir.

MONSOREAU
Assemblez les vôtres. Au premier coup de canon qui, selon l’usage, annoncera son départ du Louvre, soyez prêt, mais sans un seul mouvement significatif. Au deuxième coup, qui annoncera l’entrée du roi aux Génovéfains, marchez avec vos amis sur l’abbaye, dont je vous ouvrirai la petite porte.

LE DUC
Ces deux coups de canon, les entendrai-je jamais !

ANTRAGUET
Je n’ai pas vu Bussy.

LE DUC
Bussy ?…

ANTRAGUET
Nous l’avons, j’espère ? Oh ! mais il nous le faut !…

MONSOREAU
On dirait, à vous entendre, que cette épée de moins fera tout manquer.

ANTRAGUET
Cette épée de plus fera tout réussir.

LE DUC
C’est vrai, quand j’ai Bussy à mes côtés, je suis tranquille ; par malheur, il me boude depuis quelques jours.

ANTRAGUET
Faites la paix, monseigneur, faites vite.

LE DUC
J’ai tantôt envoyé Aurilly à son hôtel : je fais les avances. Cette démarche le touchera sans doute, et, alors, Aurilly me ramènera.

MONSOREAU
Où cela, monseigneur ?

LE DUC
Ici, d’où je surveille la ville et le Louvre à la fois.

ANTRAGUET
Voilà Aurilly, monseigneur.

LE DUC, à Aurilly
Eh bien, Bussy ?

AURILLY
Monseigneur, M. de Bussy est au lit avec une grosse fièvre, et le médecin lui défend de sortir.

ANTRAGUET
Malheur !…

LE DUC
Tu as dit… ?

AURILLY
Tout ce que je pouvais dire à un valet, car on ne m’a pas reçu.

LE DUC
Comment ?

AURILLY
Non, monseigneur, le médecin défendait la porte.

LE DUC
Même à mon envoyé ! Bussy est donc à l’agonie ?

ANTRAGUET
Monseigneur, voulez-vous que j’essaye ?

LE DUC
Mais…

ANTRAGUET
Il nous faut Bussy à tout prix !

MONSOREAU
Son Altesse supplier ainsi un simple gentilhomme !

LE DUC
Antraguet a raison, comte : le roi a Crillon, il faut que j’aie Bussy. Va, Antraguet ; va ! (Antraguet s’élance et part.) Vous ne doutez de rien ce soir, vous ; depuis que vous êtes marié, vous voyez tout en beau. C’est naturel, à travers le prisme de l’amour, et de l’amour heureux !

MONSOREAU, blessé
Amour heureux !

LE DUC
Allons, l’heure approche : rassemblez vos hommes et allez prendre votre poste à l’abbaye…

MONSOREAU
Serait-ce qu’il sait mon malheur et qu’il me raille ?

LE DUC
Qu’avez-vous ?

MONSOREAU
Rien, monseigneur, rien ; j’obéis. (À part.) Amour heureux !…
(Il part.)


LE DUC
Cet homme, on ne sait jamais si on l’a pour soi ou contre soi. Odieux instrument, comme je le briserai avec joie !… J’avais choisi une femme, la plus belle ; je l’aimais : il me la prend. J’avais un ami, le plus sûr, le plus brave… il m’en fait un ennemi. Oh ! je vais reprendre Bussy tout de suite… j’y vais moi-même. Quant à lui reprendre Diane, nous verrons plus tard !

AURILLY
Monseigneur, regardez donc !
(Une troupe passe de droite à gauche.)


LE DUC
Ces drôles !… Est-ce que tu plaisantes ?

AURILLY, montrant la droite
Pas par là… mais par ici. Voyez-vous ?

LE DUC
Ces deux hommes qui viennent ?… On dirait Saint-Luc.

AURILLY
Et l’autre ?

LE DUC
Bussy !… Bussy, couché avec la fièvre… Bussy, dont la porte est fermée pour moi !
(Il s’écarte vivement.)




Scène V

Les mêmes, Bussy, Saint-Luc.

SAINT-LUC
Vous avez beau dire, comte, vous êtes ici plus gaiement qu’enfermé à l’hôtel de Bussy… Huit jours sans sortir et sans voir, âme qui vive !

BUSSY
On change de ciel, on ne change pas d’idée ; et vous ne me ramènerez pas chez moi plus gai que vous ne m’en avez fait sortir.

SAINT-LUC
Nous verrons.

LE DUC, s’approchant tout à coup
Bonsoir, Bussy.

BUSSY, surpris
Monseigneur !
(Saint-Luc salue profondément.)


LE DUC
Vous voilà guéri, ce me semble ?… À merveille ! N’étiez-vous pas au lit tout à l’heure ?

BUSSY
Il est vrai, monseigneur.

LE DUC
Tu boudais, avoue-le-moi ; et tu as refusé mon messager de paix. Mais, puisque tu apportes la paix toi-même, c’est bien, tu es un bon cœur ; merci.

BUSSY
Votre Altesse se trompe ; je ne la cherchais pas.

LE DUC
Allons, sois raisonnable ! tout ce que je n’ai pu t’expliquer l’autre jour, tu le sauras bientôt, tu le sauras demain, et tu verras si je pouvais, dans cette déplorable affaire, agir autrement que je n’ai fait… Tiens ! tu le sauras ce soir, avant deux heures d’ici… Allons, viens !
(Il lui prend le bras.)


BUSSY, se dégageant
Pardon, monseigneur, il ne m’est pas possible d’accompagner Votre Altesse.

LE DUC
Ah !

BUSSY
Je suis très souffrant. J’ai eu tort de sortir, et je rentre me remettre au lit.

LE DUC
Aussi n’abuserai-je pas. Je ne te demande que de finir avec moi la promenade que tu avais commencée avec M. de Saint-Luc, qui est maintenant de tes amis, à ce que je vois ?

BUSSY
Oui, monsieur le duc, et des meilleurs.

LE DUC
Eh bien, moi aussi, je suis ton ami, et le premier en date… Allons, viens !

BUSSY
S’il y a eu amitié entre nous, monseigneur, ç’a été beaucoup d’honneur pour moi ; mais cet honneur, j’y dois renoncer.

LE DUC
Pourquoi ?

BUSSY
Nous ne sommes plus rien l’un pour l’autre, monseigneur.

LE DUC
Ah !… je fais le premier pas !

BUSSY
C’est une douleur de plus pour moi.

LE DUC
Je te prie !

BUSSY
Altesse…

LE DUC
Écoute… Tu n’es pas de ceux qui abandonneraient même un étranger en péril ; même un ennemi, tu le secourrais.

BUSSY
Votre Altesse n’est pas en danger et n’a pas besoin de mon secours.

LE DUC
Si… J’ai besoin de toi ce soir, dans une circonstance la plus grave peut-être de toute ma vie… Viens seulement avec moi, donne-moi cette soirée, et, demain, tu te réveilleras duc, prince, le second du royaume !

BUSSY, raillant
Ce ne courrait être tout au plus que le troisième, monseigneur ; car j’aurai toujours devant moi le roi et vous.

LE DUC
Tu refuses ?…

BUSSY
Il le faut.

LE DUC
Mon amitié ?

BUSSY
Oui.

LE DUC
Mes offres ?

BUSSY
Oui.

LE DUC
Mes ordres ?

BUSSY
Oui, monseigneur.

LE DUC
Tu te repentiras de n’être plus mon ami !

BUSSY
Je m’étais déjà repenti de l’être.

LE DUC
Viens, Aurilly, viens !

AURILLY, au Duc
Puisqu’il ne venait pas ici pour Votre Altesse, tâchons de savoir pourquoi il y était venu.
(Ils sortent.)




Scène VI

Saint-Luc, Bussy.

BUSSY
Ah ! Saint-Luc, pourquoi m’avez-vous amené ici ! Si je fusse resté chez moi, j’évitais cette désagréable rencontre ! Rentrons.

SAINT-LUC
Un moment !

BUSSY
Que faisons-nous dans ce quartier absurde ? Rien !

SAINT-LUC
Moi, j’y suis venu pour quelque chose. J’attends madame de Saint-Luc, qui est à l’église, ici tenez.

BUSSY
C’est différent. Eh bien, je vous laisse… J’ai mon page de confiance, je retourne à l’hôtel.

SAINT-LUC
Ne voulez-vous pas saluer la comtesse ? Justement, on sort. La voici.
(Gens qui sortent de l’église. Diane et Jeanne sortent à leur tour et descendent les marches, suivies de Gertrude et d’un Page.)


BUSSY
Elle n’est pas seule ?…

SAINT-LUC
Non ; elle est avec une de ses amies. Venez, comte, approchons-nous.

BUSSY, à Jeanne
Madame… (Voyant Diane.) Diane !

SAINT-LUC, bas
Voilà qui vous raccommode avec le quartier.

JEANNE, saluant Bussy
M. de Bussy ! quel miracle !… (À Saint-Luc.) Voyons, monsieur de Saint-Luc, vous m’avez promis une fenêtre pour voir la procession. Cherchons ensemble.

SAINT-LUC
En face ; voulez-vous ?
(Ils s’écartent, laissant Bussy et Diane ensemble. Bonhome leur fait des offres.)




Scène VII

Les mêmes, Bussy, Diane.

BUSSY
Ah ! madame, voilà un hasard qui remplace pour moi la Providence !

DIANE
Ce n’est point un hasard, monsieur le comte. C’est moi qui ai prié madame de Saint-Luc de m’aider à vous rencontrer.

BUSSY
Vous !…

DIANE
Je vous devais bien un remerciement pour vos généreux efforts.

BUSSY
Quoi ! vous ne me haïssez pas ; moi qui n’ai pu empêcher votre malheur, moi qui l’ai avancé peut-être !

DIANE
Votre souvenir a été ma seule consolation pendant ces huit jours d’agonie. Mais ce n’est pas là ce que je voulais vous dire ; j’ai, à mon tour, un devoir à remplir envers vous. Vous courez un grand danger, monsieur le comte.

BUSSY
Moi ?

DIANE
Vous vivez chez vous, n’est-ce pas enferme, malade ?

BUSSY
Malade de chagrin, dévoré de regrets et de rage !

DIANE
Cependant, chaque nuit, une personne mystérieuse se glisse aux environs de ma nouvelle demeure, errant, épiant la lumière ou l’ombre de ma fenêtre. Je l’ai vue je l’ai reconnue : c’est vous !

BUSSY
Madame ! je vous atteste…

DIANE
C’est vous ! c’est vous !…

BUSSY
Eh bien, oui, c’est moi ! moi qui, désormais sans but, sans espoir, traînant mon corps qui n’a plus d’âme, c’est moi qui vais guetter votre lampe qui s’allume, votre ombre qui passe ; c’est moi qui m’assure, en vous voyant, que mon amour n’est pas la folie, et je m’en retourne plus désespéré que jamais, mais vivant encore, parce que j’ai respiré le même air que vous !

DIANE
Oh ! malheureux !… mais je ne suis pas seule dans cette maison ; d’autres yeux que les miens vous ont vu… Déjà l’on cherche, l’on s’inquiète. Le comte de Monsoreau est jaloux.

BUSSY
Jaloux ! Et qu’a-t-il à envier, lui, l’époux de la plus belle, de la plus adorable des femmes ? Jaloux d’un malheureux qui souffre, d’un insensé qui passe !

DIANE
Le comte est effrayant dans ses soupçons et ses colères. La nuit dernière, je vous regardais à travers mes vitres, et tout à coup sa fenêtre, voisine de la mienne, s’est ouverte doucement. J’ai vu briller une arme !

BUSSY
Eh ! qu’il me tue !

DIANE
Oh ! je vous en conjure, ne revenez plus, par pitié pour moi !

BUSSY
Et pourquoi voulez-vous que je vive ? pour assister au bonheur de cet infâme, au bonheur qu’il a deux fois volé ? pour expirer lentement, minute par minute, du supplice que ce bonheur infernal me fait souffrir ? Jaloux ! il est jaloux, le misérable ! jaloux de l’ombre quand il possède la réalité ; mais, par le Dieu vivant ! je serais insensé de me laisser tuer par cet homme. Il est mon ennemi mortel, et je le tuerai de mes mains !

DIANE
Monsieur… oh ! monsieur, il est excusable, peut-être !

BUSSY, avec désespoir
Vous le défendez ?

DIANE
Si vous saviez…

BUSSY
Je sais que je vous aime et qu’il est votre mari.

DIANE
Mais, s’il ne l’était pas, si jamais il ne devait l’être ?…

BUSSY, avec transport
Oh !

DIANE, confuse
Adieu !

BUSSY
Diane ! Diane !
(Il se jette à ses pieds ; elle s’échappe pour aller rejoindre Jeanne.)




Scène VIII

Les mêmes, le duc d’Anjou, Aurilly, qui ont paru depuis un moment sur le seuil de l’église.

LE DUC, à la porte de l’église
Ah ! Bussy, voilà pourquoi tu trahis ton maître !… C’est bien !
(Ils s’éloignent.)


DIANE, à Jeanne
Partons !

BUSSY, la retenant
Un mot encore, ah ! mes amis !

CHICOT, s’élançant par la fenêtre
Êtes-vous enragé, mon maître ?… À genoux sur le pavé, à dix pas du duc d’Anjou, qui vous guette !

BUSSY et DIANE
Oh !… le duc !…

CHICOT
Peste des amoureux !

BUSSY
Croyez-vous que je me la laisserai arracher encore ?

CHICOT
Je crois que vous avez la fièvre et le transport, et que vous allez rentrer à l’hôtel de Bussy tout de suite.

BUSSY
Oh !…

CHICOT
Tout de suite, et vous cacher sous vos couvertures, grelotter la fièvre, et ne jamais avouer que vous êtes sorti ce soir, si vous tenez à conserver votre tête sur vos épaules.

BUSSY
Mais qu’y a-t-il donc ?
(Grand bruit au loin.)


CHICOT
Il y a… Mais partez donc, monsieur de Bussy ! vous perdez cette jeune femme ! (Bussy s’éloigne.) Quant à vous, Diane, ma petite sœur, rappelez-vous que je vous ai promis de vous rendre à votre père… Alerte ! alerte !… Ah ! Jeanne, quelle folie ! que vous êtes toujours mon étourdie de Méridor !… Allez, allez !… (À Saint Luc.) Vous, restez avec moi ; car j’aurai besoin de vous tout à l’heure. C’est ce soir, à minuit, à l’abbaye, que Chicot achève de payer ses dettes !
(Les deux femmes s’enfuient.)




Scène IX

Les mêmes, Gorenflot, sur son âne, suivi d’une foule bruyante et avinée.

LA FOULE
Vive la Ligue ! à bas Valois ! vive Gorenflot !

GORENFLOT, ivre
Oui, braves Parisiens, criez : « Vive Gorenflot ! » Je suis votre champion, moi, et le premier orateur du monde !

LA FOULE
Noël ! Noël ! un discours ! un discours !

GORENFLOT
Oui, un discours.

LA FOULE
Silence ! silence !

GORENFLOT
Mes enfants, Paris est la plus belle ville de France, et les Parisiens sont les gens les plus spirituels du royaume ; oui, la chanson, le dit :
(Il chante.)

 Parisien, mon ami,
 Que tu sais de sciences !


LA FOULE, riant et applaudissant
Oui, oui !…

GORENFLOT
Il n’y a qu’une chose qui gâte Paris et qui gâte la France, c’est ce tyran de Valois, que j’ai déjà terrassé des foudres de mon éloquence.

LA FOULE
À bas ! à bas le tyran !
(Gorenflot descend de dessus son âne.)


GORENFLOT, pendant qu’on emmène l’âne
Je sais bien que la terre est une vallée aride ou l’homme ne peut se désaltérer qu’avec ses larmes !… mais j’aurai la consolation, avant d’expirer, de voir le châtiment du Sardanapale. Est-ce aujourd’hui que nous le déposons, que nous le tonsurons, que nous le jetons dans un couvent ?
(À chaque mot, hourra de la foule. Coup de canon.)


TOUS
La procession ! la procession !
(Tous abandonnent Gorenflot pour courir au-devant de la procession.)


GORENFLOT, triste
Allons à la procession… Où est Panurge ? où est mon âne ? Allons à la procession !
(Il sort. Musique, cris, arrivée de la procession.)


TOUS
La procession ! la procession !



Scène X

Le duc d’Anjou, Aurily, Antraguet, puis le roi, la procession, défilé, ligueurs, Lorrains, gentilshommes, corporations, avec leurs bannières ; Suisses, gardes, femmes, enfants.

LE DUC, à droite, dans un angle, avec Aurilly et Antraguet
Il est sorti !… Ira-t-il jusqu’à l’abbaye ?
(Après les différentes corporations, accueillies par des cris, on voit enfin les troupes, puis la Cour, puis le Roi en habit de génovéfain, sous un dais fleurdelisé. À distance marchent sa Cour et ses divers Officiers.)


LA FOULE
Le roi ! le roi !… Vive le roi ! vive le roi !
(Cris divers. On s’agenouille, on se heurte pour mieux voir le Roi. Le défilé continue. La procession disparaît dans la rue voisine. Coup de canon.)


LE DUC, se redressant tout à coup
Je suis roi !
(Cris, tumulte de la foule pendant le défilé, qui s’achève.)




Acte cinquième

Neuvième tableau

La grande salle du couvent des Génovéfains. Grande porte au fond, à laquelle on arrive du dehors par un large escalier plongeant. À droite, porte et fenêtre. Porte à gauche, donnant sur la cellule du Roi.

Scène première

Mayenne, la duchesse, monsieur de Lorraine.
Au lever du rideau, Mayenne place et inspecte différents détachements d’hommes armés qu’il distribue aux portes.

LA DUCHESSE, arrivant
Eh bien, où en est-on ?

MAYENNE
Tout va bien… nous sommes imprenables dans notre forteresse.

LA DUCHESSE
Le Valois, que fait-il ?

MAYENNE
À peine entré, il s’est enfermé dans sa cellule, là, au fond de cette galerie… On n’entend pas même son souffle. Il prie !

LA DUCHESSE
Il était fait pour être moine !

MONSIEUR DE LORRAINE, entrant
Mais, du dehors, quelles nouvelles ?

MAYENNE
Le populaire rentre tranquillement et très satisfait de sa belle procession ; son roi ne lui manque pas.

LA DUCHESSE
Je le crois… Oh ! que j’aurais voulu voir ce Valois pieds nus et la tête basse, s’avançant, peu à peu vers le piège !… aurais-je ri !

MAYENNE
Je ne riais pas, moi !… À chaque station, il s’arrêtait pour se reposer ou se rafraîchir ; on fermait les rideaux du dais. Je ne riais pas, le cœur me battait trop ; nous le perdions de vue et nous nous disions : « En sortira-t-il ? ne va-t-il pas réfléchir ? »

LA DUCHESSE, riant
Il n’a pas réfléchi !…

MAYENNE
À la dernière halte, à la rue de l’Arbre-Sec, il est resté enfermé plus longtemps que les autres fois, et, quand il est sorti, enseveli sous son froc, il m’a semblé plus courbé, plus chancelant, tout autre enfin… Je craignais qu’il n’eût pas la force d’arriver jusqu’ici.

LA DUCHESSE
L’y voici, Dieu soit loué ! et il y est bien. Maintenant, au duc d’Anjou !

MONSIEUR DE LORRAINE
Il vient d’arriver. Monsoreau lui a ouvert la porte.

LA DUCHESSE
Il est pris comme son frère. Qu’en ferons-nous ?

MAYENNE
Oh ! avec lui, pas de cérémonies. Aussitôt que l’acte d’abdication sera signé, en route pour un de nos châteaux forts. Mais le voici, plus un mot !





Scène II

Les mêmes, le duc d’Anjou, Monsoreau et plusieurs gentilshommes.

LE DUC
Bonsoir, messieurs !

MONSIEUR DE LORRAINE
Nous sommes aux ordres de Votre Majesté…

MAYENNE
Nous n’attendions que vous, sire.

LE DUC
Je ne vois pas votre frère Henri de Guise ?
(La Duchesse sort en saluant.)


MONSIEUR DE LORRAINE
Il inspecte nos postes.

LE DUC
Et… le… le prisonnier, ou est-il ?

MAYENNE
Dans sa cellule.

MONSIEUR DE LORRAINE
Il faudrait ne pas perdre de temps, sire, et lui faire signer l’acte d’abdication.

LE DUC
Eh bien, faites, messieurs.

MAYENNE
Ce n’est pas à nous, sire ; nous n’en avons pas le droit.

LE DUC
Comment ?

MONSIEUR DE LORRAINE
C’est au roi présent de déclarer la déchéance de son prédécesseur.

LE DUC
Mais… s’il refuse ?

MAYENNE
Il nous refuserait à plus forte raison, et, en ce cas, nous ne pourrions rien. Toute initiative vous appartient maintenant, sire.

LE DUC
Oh ! il luttera… (à Monsoreau), n’est-ce pas ?

MONSOREAU
C’est à craindre…

LE DUC
Mais, alors…

MAYENNE
Le temps est précieux.

MONSIEUR DE LORRAINE
Le succès dépend d’une prompte résolution.

LE DUC
Il refusera, vous dis-je !…

MONSOREAU
Essayez toujours.

MAYENNE
Il le faut bien !

MONSIEUR DE LORRAINE
Quand il se verra seul, sans ressources…

MONSOREAU
Dans une main résolue et puissante…

MAYENNE
Faites-le venir, sire.

MONSIEUR DE LORRAINE
Voici la clef de sa cellule.

LE DUC
Prenez, Monsoreau.

MAYENNE
Et voici l’acte d’abdication en bonne forme ; tel qu’il a été convenu entre nous, monseigneur… Il n’y manque que la signature.

LE DUC, prenant l’acte
Bien.

MONSIEUR DE LORRAINE
Et maintenant, sire, agissez !

MAYENNE
Nous attendons votre premier signal.

LE DUC
Vous me quittez ?

MONSOREAU, à part
Ils se retirent ?

MAYENNE
Notre présence serait une intimidation nuisible… Il importe de ne pas effrayer le prisonnier. Obtenons son aveu par la persuasion ; si la rigueur devient nécessaire, nous sommes là avec toutes nos forces…
(Ils sortent.)




Scène III

Le duc d’Anjou, Monsoreau, Aurilly.

MONSOREAU
Les Lorrains se mettent à l’écart ; pourquoi ?…

LE DUC
C’est-à-dire qu’on me charge de l’exécution qu’ils n’osent pas faire.

MONSOREAU
Je le crois ; mais le temps passe, et il faut que quelqu’un agisse.

LE DUC
Ce ne sera pas moi. En suis-je déjà réduit à faire la volonté des Lorrains ?…

MONSOREAU
Vous les avez tous pris pour vos grands dignitaires : connétable, grand maître… Ils vous tiennent.

LE DUC
Pas pour longtemps.

MONSOREAU
Que décidez-vous, monseigneur ?

LE DUC
Ouvrez cette porte. (Monsoreau ouvre.) Le voit-on ?…

MONSOREAU
Oui, monseigneur ; sa cellule est ouverte.

LE DUC
Que fait-il ?

MONSOREAU
Il est à genoux, absorbé, comme en extase.

LE DUC
Eh bien, prenez avec vous Antraguet, et allez lui lire cet acte.

MONSOREAU
Moi, son grand veneur ?…

LE DUC
Ne suis-je pas son frère ?

MONSOREAU
Un homme d’épée ne lit pas un acte, monseigneur, il le fait exécuter.

LE DUC
Ah !…

MONSOREAU
Vous avez là M. Aurilly. Eu voyez-le avec Antraguet.

LE DUC, se contenant
Vous avez raison, comte. Oh ! Bussy ! Bussy ! où es-tu ?… (Monsoreau va chercher Antraguet.) Plions encore, je me relèverai tout à l’heure !…



Scène IV

Les mêmes, Antraguet.

LE DUC
Marquis d’Antragues, accompagnez monsieur chez le prisonnier, à qui lecture sera donnée de cet acte, dans ses moindres détails.

ANTRAGUET
Oui, monseigneur.

LE DUC
Il faut vous attendre à une résistance ; mais, à tout ce qu’il pourra dire, plainte, menace ou prière, n’opposez que le silence.

ANTRAGUET
Oui, Altesse.

LE DUC
Fermez tout. Oh ! je ne veux pas entendre sa voix !… Voici l’acte, allez. (Antraguet et Aurilly sortent pour entrer chez le Roi et referment la porte. Alors, Monsoreau s’approche du Duc.) Que Voulez-vous, comte de Monsoreau ?

MONSOREAU
Un seul mot, monseigneur. Dans une minute, Votre Altesse va être roi, et, en retour de ce que nous lui donnons, le roi nous doit des garanties.

LE DUC
Des garanties ?

MONSOREAU
Le roi est bien décidé, n’est-ce pas, à respecter l’honneur et le repos de ses serviteurs ?

LE DUC
Monsieur !

MONSOREAU
Je vous dis cela, monseigneur, parce que hier est bien près de demain, et qu’hier encore, Votre Altesse ne respectait pas assez la femme d’un de ses meilleurs gentilshommes.

LE DUC
De quelle femme voulez-vous parler ?

MONSOREAU
De la mienne. Votre Altesse aime toujours Diane de Méridor, et Votre Altesse espère toujours.

LE DUC
Comte !

MONSOREAU
Chaque nuit, depuis mon mariage, Votre Altesse est venue avec un page, ou seule, aux environs de ma maison.

LE DUC
Moi ?…

MONSOREAU
Monseigneur, je vous ai vu ! je veille… Oh ! j’ai juré que cette femme ne serait à personne. Vivant, elle ne me quittera jamais ; mort, elle me quittera moins encore, je l’emmènerai en parlant… Que voulez-vous ! c’est mon délire, monseigneur. Heureusement j’ai songé à vous prévenir. Mais enfin, quand vous serez le roi, qu’arriverait-il si je ne vous reconnaissais plus dans l’ombre, et si, comme hier, vous vous trouviez à portée de mon arquebuse ?

LE DUC
Monsoreau ! mais vous êtes fou !

MONSOREAU
J’ai vu, sous ma fenêtre, un homme…

LE DUC
Vous avez vu un homme, c’est possible ; mais qui Vous a dit que c’était moi ?

MONSOREAU
Il y a donc quelqu’un ?

LE DUC
Apparemment.

MONSOREAU
Qui aime Diane ?

LE DUC
Oui.

MONSOREAU
Et qui en est aimé ?

LE DUC, haussant les épaules
Peut-être !

MONSOREAU
Ah ! monseigneur, le nom de cet homme ! je vous le demande, comme prix de tous mes services. Monseigneur, je ne vous quitte pas que vous ne me l’ayez dit.

LE DUC
Soyez tranquille, vous le saurez.
(La porte du Roi se rouvre. – Silence.)




Scène V

Les mêmes, Antraguet, Aurilly.

LE DUC
Eh bien ?

ANTRAGUET
L’acte est lu, monseigneur.

LE DUC
Et qu’a-t-il dit ?

ANTRAGUET
Rien.

LE DUC
Il ne s’est pas révolté, il n’a pas protesté ?

ANTRAGUET
Immobile, comme écrasé par cette révélation, ensevelissant son front dans ses mains tremblantes, il est resté à genoux, plus humblement prosterné que jamais, et vous pourriez le voir d’ici frapper silencieusement sa poitrine.

MONSOREAU
C’est étrange !

LE DUC, qui s’avance pour regarder
Il a peur…

AURILLY
Il est vrai que le coup est rude.

MONSOREAU
Achevez, monseigneur, achevez ; vous aurez sa signature à bon marché.

LE DUC
Ah ! amenez-le, Antraguet.
(Antraguet obéit.)


MONSOREAU, troublé
Je cours prévenir les princes lorrains et faire avancer mes hommes d’armes, (À part.) Elle aime quelqu’un !… Qui donc ?…
(Il sort.)


LE DUC
Le voir, lui parler, c’est plus difficile que je ne croyais.



Scène VI

Le duc d’Anjou, Antraguet, Aurilly, le roi, sous son capuchon ; il s’avance courbé, défaillant, la tête basse, les mains jointes.

ANTRAGUET, bas
C’est pitié !

LE DUC
Approchez, Henri. Vous savez la vérité tout entière, cette vérité qu’on cache trop souvent aux rois et qui ne leur apparaît jamais qu’avec la foudre. Vous savez que vos peuples vous ont rejeté, que votre noblesse et les grands du royaume vous ont déposé. Rassurez-vous, on vous laissera la vie ; et l’acte que vous allez signer, en présentant votre abdication comme volontaire, sauve encore les apparences et l’honneur de notre maison. (Le Roi fait un pas.) Oh ! vous eussiez été plus dur pour moi, vous qui m’avez humilié si souvent, comme si je n’étais pas un fils de France, votre égal, le seul héritier du trône d’où l’on vous chasse et qui m’appartient désormais ! (À lui-même.) Toujours cette immobilité !

ANTRAGUET
Monseigneur, c’est votre frère ; terminez son agonie. (Au Roi.) Sire, signez !

AURILLY
Signez !…
(Il lui offre une plume. Le Roi hésite.)


LE DUC
Ah ! soyez prudent !… ne tentez pas notre patience. (Bruit au dehors.) Signez, Henri, ou préparez-vous à tout…

MONSOREAU, accourant
Les Lorrains ont disparu, et les Suisses entrent dans l’abbaye par le cimetière.

LE DUC, avec menace
Signerez-vous !… (Le Roi se courbe et signe lentement.) Enfin !

AURILLY, qui a cour à la fenêtre
Et voilà Crillon qui occupe la porte avec ses gardes-françaises.

ANTRAGUET
Ils montent !

LE DUC
Ne craignons rien avec un pareil otage.
(Coups frappés rudement à la porte.)


UNE VOIX, du dehors
Ouvrez, mes révérends !

LE DUC
Cette voix !

MONSOREAU
Mon Dieu !

LA VOIX, du dehors
Rendez-moi donc mon fou, qui n’est pas rentré au Louvre.

MONSOREAU, regardant par la fenêtre
Le roi !…

LE DUC
Mais alors… (Il lit la signature.) « Chicot 1er !… »

MONSOREAU, en même temps qu’il lève le capuchon du faux roi
Oh !…

CHICOT, éclatant de rire
Ah ! ah ! ah ! comme je m’amuse !…

LE DUC
Misérable !

LE ROI, en dehors
Enfoncez la porte, monsieur de Crillon !

LE DUC, égaré
À moi ! à moi !

MONSOREAU
Tout est perdu !… Chacun pour soi, monseigneur.
(Il saute par une fenêtre et s’enfuit.)


AURILLY, entraînant le Duc
Allons, allons, monseigneur…
(Ils vont fuir. Les Suisses les refoulent, commandés par Saint-Luc, qui entre par la droite. La porte du fond, brisée, s’ouvre avec fracas.)


SAINT-LUC, à Chicot
Où est Monsoreau ?

CHICOT
Au souterrain, par cette porte… Vite !
(Saint-Luc sort précipitamment.)




Scène VII

Les mêmes, le roi, Saint-Luc, Crillon, gardes, à la porte et partout.

CHICOT
Tu arrives bien ; on allait me faire abdiquer.

LE ROI
Qu’on m’amène MM. de Guise… (On court.) M. de Bussy !… Vous entendez, Nancey ?

QUÉLUS, au Roi
Nous avons une revanche à prendre avec celui-là… Je m’en charge !
(Ils sortent.)


LE ROI
M. de Monsoreau !…

CHICOT
Je m’en suis chargé !…

LE ROI
Qu’on me laisse, messieurs… Restez, Chicot…
(Les Gardes se retirent sur l’escalier au fond ; Chicot s’adosse à la porte de la cellule.)




Scène VIII

Le roi, le duc d’Anjou, Chicot.

LE DUC, atterré
Sire !…

LE ROI
Ainsi, vous avez conspiré contre moi, comme autrefois vous conspirâtes contre mon frère Charles ! Alors, c’était avec le roi de Navarre ; aujourd’hui, c’est avec les Guises, qui vous méprisent et qui vous jouent. Autrefois, vous rampiez comme un serpent ; aujourd’hui, vous faites le lion, vous voulez mordre !… Après la ruse, la violence ! après le poison, l’épée !

LE DUC
Le poison !… que voulez-vous dire ?

LE ROI
Tu ne sais pas ce que je veux dire ?… Tu ne le connais pas, ce poison du livre de chasse que tu destinais au roi de Navarre, et que le hasard a détourné sur notre frère Charles. Il est bien connu pourtant, ce poison fatal de notre mère ! trop connu, n’est-ce pas ? Voilà pourquoi tu y as renoncé à mon égard ! voilà pourquoi tu as choisi l’épée. Mais regarde-moi donc, toi qui t’attaques par l’épée au vainqueur de Jarnac et de Moncontour !…

LE DUC
Mon frère !…

LE ROI
L’épée !… Eh bien, je voudrais te voir seul à seul avec moi, tenant une épée. Tu as la tienne, tu veux me prendre ma couronne, et nous voilà face à face ; voyons !… Ah ! misérable ! sois bien convaincu qu’un homme de ta trempe ne tuera jamais un homme de la mienne. Tiens ! ne songe plus à lutter d’une façon ni de l’autre, car, dès à présent, je ne suis plus ton frère, je suis ton roi, ton maître, ton despote… Je te surveille dans tes oscillations ; je te poursuis dans tes ténèbres, et, à la moindre obscurité, au moindre doute, j’étends la main sur toi, chétif, et je te jette pantelant à la hache du bourreau !

LE DUC, se courbant
Sire, pitié !… pitié !…

LE ROI
Non !

LE DUC
Grâce !…

LE ROI
Vous aurez grâce si vos juges vous font grâce !…

LE DUC
Laissez-moi voir notre mère !

LE ROI
À quoi bon, puisque je connais le poison de la famille ?

LE DUC
Oh ! sire ! sire !…

LE ROI
Assez !… À moi, Crillon !… mes capitaines !… tout le monde !



Scène IX

Les mêmes, tout le monde.

LE ROI
Mes prisonniers, MM. de Guise ?…

NANCEY
Évadés, sire ! On-est à leur poursuite.

LE ROI
Les vrais successeurs de Charlemagne !… cela ne se perd pas. Je les retrouverai !

SAINT-LUC, ramenant Monsoreau
Voici M. de Monsoreau, sire !…

CHICOT
Eh ! notre grand veneur, vous voilà donc aux abois ?…

LE ROI, à Monsoreau
Lèse-majesté, trahison et sacrilège… Vous savez ce qui vous attend ?…

MONSOREAU
Bien, sire…

CHICOT
Voilà une petite femme qui aura été bientôt veuve.

LE ROI
Nous la remarierons !

MONSOREAU, frémissant
Oh !…

QUÉLUS
M. de Bussy se cache bien, sire : nous ne l’avons pas trouvé dans l’abbaye.

NANCEY
Sire, M. de Bussy !…
(Bussy entre.)


LE ROI, à Bussy
Où étiez-vous ?…

BUSSY
Dans mon lit, sire… Demandez à votre capitaine des gardes…

NANCEY
C’est la vérité.

BUSSY
D’ailleurs, s’il s’agit de trahison, comme je l’entends dire, Votre Majesté sait que je ne trahis jamais. (Le Duc sourit.) Vous souriez, monsieur le duc ?

LE DUC
De surprise.

LE ROI
Quoi donc ?

LE DUC
Je croyais M. de Bussy trop généreux pour renier ses amis en danger.

BUSSY
Que veut dire Votre Altesse ?

LE ROI
Parlez, je le veux.

BUSSY
Quels amis est-ce que je renie ?

LE DUC
Mais moi, d’abord. N’étiez-vous pas avec moi ce soir encore, au moment de la procession ?

BUSSY
Mais…

LE DUC
Quand je vous rencontrai avec M. de Saint-Luc ?

CHICOT
Oh !

LE DUC
Devant l’église… où vous aviez rendez-vous avec cette personne ?

LE ROI
Quelle personne ?

LE DUC, échangeant un regard avec Monsoreau
Une dame !

BUSSY, bas
Monseigneur le duc, je vous supplie…

LE DUC, à haute voix
La dame de Monsoreau !

MONSOREAU, bondissant
Oh !

CHICOT
Le misérable !

MONSOREAU, au Duc
Monseigneur…

LE DUC, à demi-voix, désignant Bussy
C’est lui !

MONSOREAU
Lui !…

BUSSY
Ah ! monseigneur, pourquoi n’êtes-vous plus tout-puissant ! pourquoi n’êtes-vous plus libre !…
(Saint-Luc retient Bussy.)


LE ROI, à Chicot
Me réponds-tu de Bussy ?

CHICOT
Comme de moi-même…

LE ROI, au Duc
Vous, monsieur le duc, au Louvre !… (À Nancey.) Gardé à vue… (Aux Mignons.) VOUS m’entendez !… (À Monsoreau.) Vous, monsieur de Monsoreau, au donjon de Vincennes ! Monsieur de Bussy, vous êtes libre…

MONSOREAU, furieux
Il est libre ! et moi, je suis prisonnier ! Oh ! non, la liberté ! (Au Duc.) Monseigneur, il me faut la liberté !…

LE DUC, lui glissant son poignard
La voici !

MONSOREAU
Oui, oui ; allons !
(Il sort au milieu des Gardes.)


LE ROI
Messieurs, au Louvre !
(Nancey vient prendre l’épée du Duc)


NANCEY
Votre épée, monseigneur.

LE DUC, passant devant Bussy
Tu te repentiras…
(Bussy s’incline sans répondre. Tout le monde sort derrière le Roi.)


BUSSY, à Chicot
Ah ! mon ami !… quel rêve !…

CHICOT, à Bussy
Voilà donc mon œuvre achevée. Le roi sauvé, Diane libre… Le reste ne me regarde plus.

BUSSY
Vous ne courez pas rue des Tournelles ? vous n’annoncez pas ce bonheur au baron de Méridor, a Diane ?

CHICOT
Est-ce que vous n’êtes pas la !… Il faut bien que vous fassiez quelque chose…

BUSSY, l’embrassant
Oh ! j’y vole ! Adieu !

CHICOT
Et moi, je vais me coucher… Bonsoir !



Dixième tableau

La maison de la rue des Tournelles. Chambre haute, contiguë à une terrasse, sur laquelle elle ouvre par un vitrail. Porte à gauche. Porte à droite. Vue de Paris par une nuit orageuse.

Scène première

Diane, Bussy, Gertrude.

DIANE
Vous ne me trompez point, n’est-ce pas, vous ne vous trompez pas vous-même ? Tant de joie pour mon bon père, pour moi la liberté, la pensée, la vie… c’est bien là ce que vous m’annoncez ?

BUSSY
Et je vous le répète à genoux… Dieu me devait cet éclair de bonheur après ce siècle de désespoir.

DIANE
Ne me parlez pas de bonheur ici, où je crois voir encore ce malheureux.

BUSSY
Oui, je comprends votre âme généreuse. Il ne faut pas de sang entre votre passé et votre avenir. Eh bien, nous prierons le roi, vous le supplierez vous-même ; nous obtiendrons la vie de cet homme. Son crime le sépare à jamais de vous ; sa condamnation rompt le mariage n’est-ce pas assez ? Qu’il vive !

DIANE
Qu’il vive et nous doive la vie… Oh ! demain, dès demain, quitter Paris, retourner à Méridor, comme hier encore j’en faisais le projet avec Jeanne, vivre sans peur, sans remords, vivre heureux !

BUSSY
Vous partiriez… et sans rien regretter ici ?

DIANE
Mais, excepté mon frère, ce noble ami qui m’a sauvée, je n’aurais rien laissé à Paris.

BUSSY
Pas même moi ?…

DIANE, avec exaltation
Oh ! vous !… Mais non, ici, je ne puis, je ne veux rien vous dire… Ici, je vous reçus mourant, et je recueillis votre premier regard ; ici, je sens le malheur et la honte ; ici… non, non, ici, ne me demandez pas même une parole !

BUSSY
Eh bien, regardez-moi encore ; vous le pouvez maintenant. Ne parlez pas, vous ; laissez-moi vous voir, laissez-moi vous adorer.

DIANE
Bussy ! cher Bussy !




Scène II

Les mêmes, Chicot.

CHICOT, masqué
Dieu soit loué ! j’arrive à temps encore…

BUSSY
Qu’y a-t-il ?…
(Chicot se démasque.)


DIANE
Mon frère !

CHICOT
Monsoreau, que l’on croyait désarmé, s’est jeté sur les gardes qui le conduisaient à Vincennes. Il en a poignardé deux, il a passé sur le corps des autres, et s’est échappé.

DIANE
Ah !

BUSSY
Échappé ! où est-il ?

CHICOT
C’est ici qu’il reviendra d’abord. Pas un moment à perdre ! il faut sortir d’ici !

BUSSY
Il faut l’attendre.

CHICOT
Vous ! pourquoi ? Qu’êtes-vous dans cette maison, si le mari revient et vous y trouve ?

DIANE
Fuyez !

BUSSY
Fuir !

CHICOT
Courez chez Saint-Luc ; qu’il arme ses serviteurs, qu’il rassemble tout ce qu’il pourra trouver d’amis et de soldats pour ressaisir ce misérable.

BUSSY
Et Diane ?

CHICOT
Je la conduis chez son père. Hâtez-vous d’amener Saint-Luc et ses gens ; mais qu’on ne vous voie pas, vous. Il n’y a que vous qui ne puissiez pas toucher un seul cheveu de cet homme. Allons !

BUSSY
J’y cours ! Mais, pendant que je n’y serai pas… ?

CHICOT
J’y suis, moi.

DIANE
Oh ! vous me quittez, je suis perdue !

BUSSY
Je reste…

CHICOT
Mort de ma vie ! Faites-la tuer, mais ne la déshonorez pas !

BUSSY
Je pars !

DIANE
Adieu ! Je vous aime ; adieu !

BUSSY
Oh ! au revoir !
(Il part.)


DIANE, avec un sanglot
Hélas !

CHICOT
Je respire !



Scène III

Diane, Chicot, le Page de Bussy, sur le seuil.

CHICOT
Allons, ma sœur, du courage ! tout va bien. Dans un quart d’heure, nous pouvons être chez votre père ; nous aurons main-forte, et nous braverons tous les Monsoreau du monde. Voyons, prenez mon bras, partons.

DIANE, chancelant
Mon ami, je ne sais ce que j’éprouve. Je n’ai pas peur avec toi, mais je me sens glacée. Mes pieds s’enracinent dans le parquet ; une volonté mystérieuse, invincible, m’ordonne de rester ici et m’y enchaîne. Tu vois, je ne peux pas marcher, je ne peux pas !

CHICOT
Il le faut pourtant ! Appuyez-vous sur moi, dans mes bras ; je vous porterai ; je porterais le monde !
(Tout à coup une vitre de la fenêtre vole en éclats, la fenêtre s’ouvre et trois hommes enjambent le balcon.)


DIANE
Les voilà !

CHICOT
Déjà !



Scène IV

Les mêmes, Monsoreau, six assassins.

MONSOREAU, suivi de trois autres hommes
Ah ! seigneur de Bussy, vous vous êtes laissé prendre !

DIANE
Mon frère !

CHICOT, lui fermant la bouche
Ne me nommez pas !

DIANE
Il vous tuera !… Faites-vous connaître !

CHICOT, à Diane, bas
Pour qu’il s’échappe, et aille tuer Bussy… ou pour que Bussy le tue ! un obstacle éternel entre vous deux ! Laissez donc faire la Providence !… (Au Page.) Allons, emmenez-la !… emmenez-la !
(Il la renferme dans la chambre voisine.)


MONSOREAU
Oui… enferme ! Elle aura son tour… Toi d’abord, elle ensuite.

CHICOT
Il était écrit que je la ferais veuve !

MONSOREAU
Allez, mes braves, il est à moitié mort de peur !

CHICOT
Vous mentez, je m’appelle Bussy !

MONSOREAU
Ah ! vous croyiez ce pauvre grand veneur en prison ; qui sait ? décapité, peut-être ; et vous veniez annoncer cette bonne nouvelle à sa femme !… Allons, jetez bas votre masque : regardons-nous encore une fois au visage.

CHICOT
Non pas ; la partie ne serait pas égale : je suis très beau, vous êtes laid à faire peur…
(Il se prépare et se retranche.)


MONSOREAU
Commençons !

CHICOT
Commençons !… (Il allonge le bras ; un homme tombe. On tire sur lui deux coups de pistolet, dont l’un atteint le Page, qui tombe ; l’autre détache un miroir, qui se brise.) Pauvre enfant !… À toi, l’homme au pourpoint ronge ! (Il abat cet homme. – Combat acharné ; deux des assaillants tombent ; Chicot poursuit les autres, qui fuient, l’un par la fenêtre, l’autre par la porte. – Revenant victorieux.) Ah ! cela déblaye ! Y en a-t-il encore ?…

MONSOREAU
Oui !… À moi !…

CHICOT
Bon !…
(On voit paraître cinq hommes au balcon de la terrasse.)


MONSOREAU
Allons, sus, mes amis !

CHICOT
Il paraît que c’est un assassinat ?

MONSOREAU
Pardieu !

CHICOT
Alors, tenez-vous bien, misérables !
(D’un revers de son feutre, il éteint les bougies, puis se retranche derrière un prie-Dieu, et s’en fait un rempart. – Combat. Il blesse chaque fois ou renverse un homme, tantôt s’abritant derrière ce rempart, tantôt derrière un autre. Dans l’on de ces combats, deux des assassins saisissent son épée et la lui brisent. Il les terrasse ou les étrangle ; l’un d’eux le frappe par derrière d’un coup de couteau.)


MONSOREAU
Désarmé !… Il est à nous !
(Chicot ramasse un tronçon de meuble et le brandit ; les assaillants s’élancent ; il recule pour la première fois.)


CHICOT
Pas d’armes !… blessé ! (Le Page se soulève mourant du milieu des morts, et lui tend une épée.) Oh ! merci, pauvre enfant !… merci !…
(Second coup de pistolet ; le Page expire.)


MONSOREAU
Allons ! et qu’on en finisse !…

CHICOT
Encore quatre ! J’en tuerai deux, peut-être ; mais les autres me tueront… Ah ! Bussy, il est temps !

MONSOREAU
En avant !… (Coup de pistolet qui abat Chicot ; il tombe sur un genou.) Il est perdu !

CHICOT, faiblement
Bussy ! il est temps !… il est temps !

MONSOREAU, triomphant
Tu es mort, Bussy !…



Scène V

Les mêmes, Bussy, des hommes, avec flambeaux.

BUSSY, d’une voix tonnante
On assassine, ici !… Place !

CHICOT
ici !… ici !…
(Les meurtriers s’enfuient épouvantés.)


MONSOREAU, reconnaissant Bussy à la lueur des flambeaux
Bussy !… Qui donc est l’autre ?…

CHICOT, écartant Bussy, qui va se précipiter sur Monsoreau. Le fou !… (il ôte son masque) qui fait sa dernière folie…
(D’un coup d’épée, il cloue Monsoreau contre la muraille.)

MONSOREAU, arrachant l’épée de sa poitrine
Chicot !… Rage !… Démons !…
(Entre Saint-Luc avec ses Gardes.)




Scène VI

Bussy, Saint-Luc, Chicot, Monsoreau, Diane.

BUSSY, saisissant Chicot dans ses bras
Mon ami !… mon frère !… Où est Diane ?… (Chicot montre la chambre. – À Saint-Luc.) Là !… là !…

CHICOT
Je voudrais l’embrasser encore.
(Saint-Luc va chercher Diane, qui entre muette d’horreur et livide, et tombe dans les bras de Chicot.)


DIANE, chancelante
Mon… mon ami !…
(Monsoreau, en la voyant, se soulève effrayant. Diane s’agenouille et détourne la tête avec épouvante.)


CHICOT, à Monsoreau
Ma sœur est veuve… (À Bussy.) Je vous la donne !…
(Monsoreau essaye de lutter encore ; ces derniers mots l’ont terrassé. Il retombe et meurt.)
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